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evidentemente non si è rivelata soltanto nelle ultime due
partite, doveva come minimo farne partecipe Prandelli,
rivelandogli – ma il Ct era cieco e sordo? – la frattura
interna che prima o poi sarebbe diventata insanabile.
Tutti vanitosi e velleitari, quei ragazzi portati in gita
premio in Brasile? Poteva dirlo prima: ci saremmo
preparati meglio all’umiliante cacciata.
Consiglio a Buffon, a De Rossi, ma in fondo a tutti i

tenebrosi azzurri, di rivedersi la partita della Grecia
guidata da un capitano non parolibero, Giorgios
Karagounis, 37 anni, sceso in campo con forza di cuore e
di muscoli a trascinare una squadra malconcia, con il Ct
già esonerato, a vincere la partita della vita contro la Costa
d’Avorio del miliardario Drogba che qualcuno vorrebbe
alla Roma, forse su raccomandazione di Gervinho. La
Grecia ha sconfitto la crisi nazionale, l’Italia pallonara – in
oltre un secolo chiamata spesso a dar sollievo a un Paese
cronicamente inguaiato – l’ha accentuata.
Di qui voglio partire, ignorando altri inutili dettagli
tecnici, per guardare al futuro, aiutati ahinoi dal Destino
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acile previsione: siamo ai Brandelli d’Italia.
Dopo il morso di Suarez, il post Mondiale
consiste nel mordere una squadra che ha avuto
da noi l’ultimo applauso quando ha castigato
l’Inghilterra madre del calcio (e non

dimentichiamo che l’Uruguay ne è il padre) e uno
schiaffo dopo la beffa del Costarica. Al terzo ostacolo,
abbiamo tentato di superarlo con l’italica arte di
arrangiarsi, con un’arruffata esibizione di buona volontà
tradita dai piedi e dalle menti e dai cuori; concludendo
con la tradizionale rissa di sapore elettorale, con chi si
dice vincitore pur davanti alla disfatta. Gigi Buffon è stato
il migliore in campo, il peggiore fuori, quando con parole
dure e rancorose ha condannato – insieme a De Rossi – le

"figurine", i giovanottelli che, a suo avviso, hanno portato
al fallimento la Nazionale. Come dire – e c’è chi l’ha detto
– che si doveva far conto soprattutto dei Vecchi, come ha
fatto Tabarez, portandosi appresso tanti reduci dal
Sudafrica. Ve lo ricordate il Sudafrica azzurro? Se lo
ricorda Buffon? Una pagina da dimenticare, scritta
innanzitutto dai due Vecchi migliori, Pirlo e Buffon che,
abbandonando il campo per problemi fisici, ci lasciarono
in balìa di un calcio minore.

n capitano come lui, influente e rappresentativo fino
ai vertici dello Stato, conscio di una situazione cheU
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che nel giro di poche ore – dico ore – ha puntualizzato
(non rivelato) lo stato del nostro calcio: mentre l’Italia
usciva sconfitta dal campo, Ciro Esposito consegnava la
sua giovane vita alla follia del calcio violento e i Padroni
del Vapore (che Giovanni Malagò potrebbe apostrofare
quali «Ricchi scemi», come fece il suo illustre
predecessore al Coni, Giulio Onesti, nel ’58, quando ai
Mondiali neppure arrivammo) erano intenti ad azzuffarsi
per i diritti televisivi, la mangiatoia che propone al
Campionato cibo avvelenato. Risento ancora le parole
della Mamma di Ciro e provo vergogna per questo mondo
che da decenni sfida decenza e dignità ignorando i
problemi veri: la violenza, innanzitutto, segno di
malgoverno istituzionale; eppoi lo sfascio tecnico e
morale favorito da un unico scopo vitale per la Lega
nell’assenza dolente della Federazione: il business. Di
questo Mondiale, annunciato come una guerra fra ricchi
e poveri giocata in un Paese ricco di contraddizioni, di un
Pil prodigioso e di una miseria angosciosa, trattengo le
immagini di allegria, i canti, le grida di gioia, gli abbracci
fra uomini, donne e bambini offerti da stadi che
rimandano impietosamente a quelle dell’Olimpico
assediato dai violenti davanti agli impotenti illustri
signori della cosiddetta tribuna d’onore.

n quadro a dir poco terzomondista, con
l’annotazione doverosa che, calcisticamente

parlando, il Terzo Mondo siamo noi, traditi dalle
istituzioni e dalla bramosia di denaro dei curatori del
gioco, oggi curatori fallimentari. Forse è dettaglio di
scarsa valenza, nel cinico mondo del pallone, ma l’altro
giorno ho nutrito la speranza – fallace – che quei ragazzi
in campo giocassero anche per lui, per il ragazzo che
stava lasciandoci per sempre. Retorica? Già: così ormai
sono etichettati i buoni sentimenti. Ieri i media
lanciavano un solo grido, epocale, figlio della storicizzata
vigliaccheria di un Paese: «Tutti a casa». Contenti di aver
trovato due colpevoli – Prandelli e Abete – nella massa
degli sfascisti? E adesso di che si parla, di tattiche, di
moduli, di futuri ct milionari? Di Allegri? Sembra
un’ironica risposta all’angosciosa richiesta di
rinnovamento e di riforme, come indica il Governo per
altri lidi. Di coraggio, di pulizia, di intelligenza. Gli
stranieri non alle porte ma già sul campo fan pensare alla
calata dei barbari, ma non sono loro – i pedatori esotici –
la pietra dello scandalo, ché tanti, vedi gli argentini, son
qui per guadagnare un gruzzolo da spedire a casa, dove si
soffre davvero. Sono i Padroni del Vapore, tutti, a farci
vergognare di questo calcio alla deriva; di un campionato
intrippato di club mediocri che toglie spazio e respiro alla
Nazionale; di mercanti che – secondo i dettami della
religione pallonara ben descritta da Desmond Morris –
andrebbero cacciati dal tempio. A pedate. Come l’Italia
cacciata dal Brasile a morsi, esemplare metafora di una
disfatta.

o chiesto a Malagò di farsi Onesti, senza ironia
naturalmente. Di indire gli stati generali per

un’analisi seria dei mali dello sport nazionale per
eccellenza. Dico seria, responsabile, approfondita, non
come quella che fu prodotta – ad uso dei signori del
Marketing – alla vigilia di Calciopoli. Ritrovate quel
documento, farcito di bugie, e capirete perché questo
calcio è alla deriva. Poi fu Germania 2006, campioni del
mondo, il cielo azzurro sopra Berlino mentre su Roma e
dintorni s’accumulavano nuvole foriere di tempesta. Una
scappatoia alla fine ingloriosa della spedizione brasiliana
dobbiamo pur trovarla, ovviamente non tecnica,
ovviamente non limitata all’uscita di scena di Abete e
Prandelli: tutto il male non viene per nuocere, vien da
dire. Nella speranza che si cominci subito la ricostruzione
soprattutto morale di questo mondo, partendo da un
ricordo e da una preghiera dedicati alla morte di Ciro
Esposito, l’unico male vero che nessuno potrà mai curare.
Se non la Fede.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

H

U

he potere ha un presidente di Regione di
stabilire con un diktat a suo garbo, nel suo
territorio, i confini di un diritto soggettivo
sancito da una legge dello Stato? Nessuno,
dice la grammatica costituzionale. Nessuno,

ribadisce il diritto amministrativo, che insegna agli allievi,
definito il potere, cos’è l’abuso di potere. Eppure nel Lazio,
per recente decreto d’un presidente-commissario, i medici
dei consultori non potrebbero più chiedere rispetto
dell’obiezione di coscienza prevista dalla legge 194. Non
che ora siano costretti a fare gli aborti, ci mancherebbe.
Però sarebbero coinvolti a forza nella "procedura"
certificativa, che per legge prelude all’aborto e lo rende
possibile. E inoltre non potrebbero più obiettare contro le
pillole del giorno dopo e i dispositivi Iud che impediscono
l’annidamento dell’embrione, e se c’è lo fanno "perdere".
Due pensieri ci stanno in cuore. Il primo è giuridico, e
amaro, eppure ancor tenace di qualche speranza che in
questo Paese il diritto non sia diventato una plastilina,
secondo umori di piazza o di singoli. No, non c’è
presidente di qualcosa che abbia potere di definire,
limitare, ampliare, rileggere a suo capriccio una legge dello
Stato. Ora la legge 194 testualmente sottrae gli obiettori
non solo dai gesti d’aborto ma dalle "procedure" dell’art. 5
(certificazione di preludio). Basta leggere: l’obiezione di
coscienza resta una cosa seria, sta nella civiltà umana da
millenni, e non come una variabile di organizzazione
aziendale. In Italia ha avuto le sue battaglie nel secolo
passato, e persino i suoi martiri; e ora il suo assetto, dopo il
servizio militare armato, dopo l’aborto e la provetta, dopo
la sperimentazione animale persino, è quello in cui si
ripete la formula di «libertà di pensiero, coscienza e
religione riconosciute dalla Dichiarazione universale dei
diritti dell’uomo, dalla Convenzione per la salvaguardia dei
diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali e del Patto
internazionale relativo ai diritti civili e politici». Vogliamo
fare, giuridicamente, le proporzioni? Un decreto di
commissario regionale sta a queste fonti giuridiche come
pulce sta a cattedrale.
Ma c’è un secondo pensiero, in cuore, che oggi trabocca
per dire che l’obiezione di coscienza dei medici non viene
soltanto dall’orrore del sangue e della morte partecipata,
ma da una "simpatia" (nell’etimo essenziale che ne
intreccia il destino) per la vita sbocciata. E ne venera la
dignità e l’incomparabile singolarità. E dunque non solo
rifugge l’aborto ma ogni ostilità e aggressione alla vita.
Questo spiega perché i meccanismi ostativi alla vita che già
potrebbe esser sbocciata entrano nel territorio della
coscienza umana che obietta, anche se altri li chiamano
"contraccettivi". Un fuoco d’interdizione alla vita, pre o
post coitale, può anche non uccider nessuno, se nessuno
ancora c’è; ma se è fatto per impedire la vita che "si teme"
sbocciata nello sconosciuto figlio eventuale, e se c’è lo
uccide, il segno voluto è quello della morte.
Che un medico rifiuti per coscienza d’essere arruolato con
le bandiere della morte "eventuale preventiva" non è cosa
da Lazio, ma da diritti umani. Non c’è solo la legge 194 a far
da confine. Se i dispositivi meccanici Iud (intercettivi) sono
arnesi programmati di morte eventuale, la coscienza li
rifiuta; se i meccanismi d’azione di alcuni farmaci (vedi la
discorde letteratura sul Norlevo) restano dubbiosamente
discussi, vale la precauzione di non rischiare la vita. Al di là
della legge, il medico ha un codice etico e una "clausola di
coscienza" per non piegarsi a trattamenti in conflitto con le
sue convinzioni. Forzarla con minacce è incivile. Ne è
conferma il responso del Comitato nazionale di Bioetica
(2004). Ma pensiamo anche alla cultura umana, sempre
più centrata e inchiodata sul bivio della vita e della morte.
La visione trascorre dal miracolo stupendo della vita in
germoglio all’insignificanza del germoglio respinto e
ucciso. Ora serpeggia una specie di coscienza intorpidita,
anestetizzata, una sorta di narcolessi che annega il
pensiero verso la resa, verso l’armistizio imposto alla vita
perdente. Lo dicono alcuni potenti, lo dicono le loro gride.
C’è scampo ai fondamentalismi dei decreti? È qui che
ancora una volta, come nella storia, l’obiettore diviene uno
scatto vivente di provvida rivolta, di dignità, di libertà. È lui
che ci conserva uomini, non sudditi. Nel pieno diritto
umano.
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ANALISI DI UN FALLIMENTO MONDIALE

Avido, violento e mediocre
La deriva del calcio italiano

embra dietro a una tenda il san
Pietro occhialuto di Carlo Crivel-

li. Sembra. In realtà si tratta del le-
gno della tavola sottostante, emerso
per la caduta della superficie pittori-
ca. Il pannello, infatti, faceva parte
di un’opera complessa: Il Polittico di
Camerino. Il Duomo, nel quale era
originariamente collocato, subì nel
1799 un pesante terremoto, così il Po-
littico fu smembrato e i pannelli di-
spersi.
L’immagine, certamente, è insolita: i
due apostoli sono intenti alla lettu-

ra. Se Paolo tiene la spada, Pietro reg-
ge nervosamente il libro. Insieme
mostrano il desiderio, quasi ansioso,
di capire quella Parola che penetra
come spada fin dentro le midolla,
proprio come indica l’arma di Paolo,
attributo del suo martirio.
Quello che sorprende è l’anacroni-
smo degli occhiali. L’arte documen-
ta la comparsa di questo prezioso
strumento correttivo fin dal XIV se-
colo e si discute chi ne sia stato il pri-
mo inventore. Già i greci facevano u-
so di cocci di vetro convessi per mi-
gliorare la vista, ma l’occhiale sem-
bra un manufatto tutto italiano. To-
scani e veneti se lo contendono. Sal-
vino degli Armati, fiorentino, sareb-
be il presunto ideatore ma, già nel
1284, a Venezia si stabiliva che gli o-

glarios dovevano essere fatti di cri-
stallo e non di vetro. In definitiva
quello che ai moderni risulta un ag-
geggio antiestetico, ai medievali par-
ve invece un abbellimento straordi-
nario. 
Tant’è che anche gli apostoli furono
corredati del cosiddetto nietbrille,
cioè l’occhialino rotondo alla John
Lennon. È soprattutto Pietro a in-
dossarli (ma capita anche ad altri fra
i quali ad esempio l’evangelista Mar-
co sempre associato alla predicazio-
ne di Pietro), è questi incaricato di
assicurare l’ortodossia del Magiste-
ro. Anche il Crivelli assegna a Pietro
il compito di istruire Paolo: è lui a leg-
gere, all’apostolo delle genti, la buo-
na novella del Vangelo, sebbene sia
Paolo, poi, a interpretarla e a diffon-

derla con il suo ministero apostolico.
Così le due colonne della Chiesa so-
no lì, in piedi, strette nell’abbraccio
di una verità che porterà entrambe al
martirio. E se Pietro regge il Primo
testamento, ai piedi dei due aposto-
li con uno scorcio straordinario, il
Crivelli colloca altri due libri: il Van-
gelo e le lettere di Paolo.
Le lettere di un uomo, dunque, dopo
la cui lettura però la Chiesa non esi-
ta proclamare: Parola di Dio. Un fat-
to inaudito reso possibile solo per
l’autorità della parola di Pietro, qui
presbite, ma nella verità presbitero,
cioè anziano nella fede, capace dun-
que di confermare i fratelli – com-
preso il grande Paolo – nella dottri-
na che viene da Dio.
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Gli occhiali di Pietro, che vede lontano

di Giuseppe Anzani

Diritto inciso nella civiltà prima che nella 194

LIBERI, NON SUDDITI
PER QUESTO OBIETTORI

dentro
la bellezza

di Gloria Riva

Carlo Crivelli (1435 -
1495). Polittico del
Duomo di
Camerino. Santi
Pietro e Paolo
(particolare) post
1490, tempera e oro
su tavola, 217 cm ×
47 cm. Gallerie
dell’Accademia,
Venezia

di Italo Cucci

Mentre l’Italia usciva sconfitta dal campo
moriva il giovane tifoso ferito prima della finale

di Coppa Italia. Per uno sport vittima della
miopia dei padroni del vapore, una speranza:

che la ricostruzione incominci in fretta
Partendo da un ricordo e da una preghiera 

Dopo il Brasile, la necessità di una ricostruzione morale


