la Repubblica

pata  01-02-2012

Pagina 1

Foglio 1 f 2

Perche 1vecchi ci fanno paura

BARBARA SPINELLI

eunsolo tempo, non vedere in essa
una collana fatta di molte fluide
identita, tempi di vita, e nodi.

Forse & venuto il momento di ri-
costruireiltragitto checihacondot-

no prevedibili, mavalela penasoffermarsisu diesse e pensarlesi- cenni, dei vecchi che ci stanno ac-

LE ULTIME statistiche Istat sull'invecchiamento degli italiani era- tia parlarein un certo modo, da de-

no in fondo. Non di rado i numeri sono una gabbia, e non & vero canto: di capire come mai, quasi
che «parlano dasoli»: siamo noia farli parlare. Nel 2030, dicono, ivecchi senza accorgercene, adottiamo nei
sarannoildoppiodeibambini. Non molto diverse sonolestatistichesu- loro confronti gli stessi vocaboli

gliimmigrati: loro aumenteranno, gli italiani diminuiranno.

utto questo accadra non in

un domani lontano, ma fra

poco. Sarad una crisi di ci-

viltd, annuncianoigiornali:
una mutazione antropologica che
non avremo voluto, ma che dovre-
mo patire e chissa come ne uscire-
mo. La mutazione fin d’ora la vivia-
mo come disagio della civilta, ma
nonacausadiquestinumeri:acau-
sadelle parole che usiamo perinter-
pretarli, commentarli. Sono parole
che salgono in noi come una neb-
bia, e tutte sono intrise di spavento,
smarrimento: come fossimo unaci-
vilta in preda a incursioni selvagge.
Nell'ultimo ventennio si & parlato
dell'imbarbarimento dei nostri co-
stumi, ma forse la barbarie I'abbia-
mo dentro. Forse i barbari siamo
noi,amenodinon preparareilfutu-
ro con maggiore cura delle parole,
innanzitutto, e conpolitiche di pru-
denzaegiustiziache nonsifacciano
irretire da cifre, da percentuali, dal-
le insidie che sempre son racchiuse
nelle statistiche, specie demografi-
che. A meno di non fronteggiare e
guardare in modo diverso la crisi,
'economia di scarsita che impone,
e come cisiamo arrivati.

Ancora una volta tendiamo a
pensare la crisi in maniera rivolu-
zionaria, concentrando forze e
sguardi su uno soltanto-dei nodida
sciogliere: una razza, una classe,
un’eta da tutelare a scapito di altre
(ci aiuta nella disumanizzazione
semplificatrice la parola «fascia»:
nonsiamo persone, mastrati). Leri-
voluzioni sono state pit1 volte que-
sto, espesso sonseguite dal Terrore.
Conservatricio progressiste,hanno
sete di capri espiatori. La categoria
sucuis’addensaoggil attenzionedi
governi e economisti & quella dei
giovani, non c’# discorso o procla-
ma che non evochilaloro condizio-
nedisacrificatisull'altare d'un pae-
secheinvecchiando sidisfa. Ipoliti-
ci ne hanno la bocca piena, e non
stupisce perché l'ingiustizia davve-
rovaraddrizzata.

Ma non dimentichiamo che Sta-
lin e Hitler inneggiavano ai giovani,
e alla panacea del muscolo, dello
sport. Kundera lo ricorda con mae-
striaquando descrive la «lirica tota-
litaria della giovinezza», che diven-
ta culto. Concentrarsi esclusiva-
mente sui giovani vuol dire dare al-
l'esistenza umana una sola identita

usati - in Italia con speciale disin-
voltura-per gliimmigrati, cittadini
europeicompresi. Da tempo siamo
come ammaliati dal loro numero
chesale:1alorolongevitacisbigotti-
sce, assume le fattezze di biblica
piaga. Accade difrequente, quando
cominciamo a diffidare di una po-
polazione e la mente s’abitua a se-
gregarla. Ingenerericorriamoame-
tafore marine: i grandi vecchi in so-
vrannumero irromperanno come
un’ondata, cisommergeranno.Aot-
tant'annihanno davantiasépitian-
ni di vita? Dalle penne, inavvertita-
mente, escono strani aggettivi:
«macabre»sonolestatistichechene
danno notizia. E usurpatrici le atti-
vita remunerate che tolgono ai gio-
vani (anche questo € un argomento
mutuato dall’eloquio leghista o del
Fronte nazionale francese sugliim-
migrati). Accorta, il ministro Forne-
rodice: «Illavorononéunaquantita
fissa. E qualcosa che pud crescere,
puo esser distribuito meglio». Sipo-
trebbe dire anche degli anni di vita,
del complesso corpo d'unasocieta.
Forse & qui il maleficio di un in-
vecchiare che intimidito si nascon-
de, sirifugiainsvariatitrucchipurdi
fermare il tempo. Finché I'anziano
appare giovane c'¢ salvezza. Me-
glio: finché & cliente, consumatore.
L’unico modo dinon veder spezza-
tal’appartenenzaallacomunitaedi
non sottrarsi alle esigenze del mer-
cato: d’'impersonare un'inalterata
domanda, correlata all’offerta.
Ogni volta che annunciamo chel'l-
talia sara (& gia) un paese di vecchi,
manipoliamo il tempo, lo congelia-
mo, e questa & la vera crisi di civilta,
cheimputiamoall'invasoreesterno
e poi automaticamente a paria in-
terni, nondissimilidalle casteindia-
ne: gli oppressidovettero attendere
Gandhi per sapersi cittadini. Paria
in sanscrito significa spezzare. La
collana si spezza a causa dello stra-
niero, dell'immigrante nato in Ita-
lia, delmalato, del povero. Infine dei
grandivecchi.

Se non corriamo airipari- Croce
direbbe: «se non invigilo me stesso,
eprocurodicorreggermi»—nonpo-
tremo scansare la rninaccia: a forza
di considerare gli anziani un flagel-
lo, verrail tempo (magari gia inizia)
in cui converra sbarazzarsene. Co-
stanotroppo allacomunita, contut-
tiifarmaci che prendono, gli arnesi
di cuinecessitano. E chi paghera se

i giovani continuano a vivere vite
precarie, impossibilitati anche nu-
mericamente a versar contributi
per la spesa sanitaria di cui I'alta
vecchiaia abbisogna?

A cib s’aggiunga che questo av-
vieneinun'epocastoricachedisde-
gna lo Stato. Lo vuole smilzo, non
esattore, inclusivo sl ma molto se-
lettivo: quasi non avesse insegnato
nulla la crisi del mercato senza bri-
glie, incapace di invigilare sponta-
neamente se stesso, esplosa nel
2007. Per questo & ingiusto e anche
miope, il no di Beppe Grillo alla cit-
tadinanza per gli immigrati nati in
Italia: affermare che il problemaog-
gi e altro—per esempio, arrivare alla
fine del mese - & pensare il brevissi-
mo termine, non vedere lo spezzar-
si dell'intera collana di civilta, con-
siderarla una «quantita fissa», fatal-
mentescarsa. .

Escabrosoparlarediquestecose,
pérchéle utopie maltusiane—ifreni
brutali all'aumento di popolazione
in assenza di guerre, carestie, epi-
demie-rischianodirealizzarsi. De-
scriverle & gia un po’ accettarle. Chi
halettoilracconto diBuzzatisull'e-
liminazione dei vecchi, nel Viaggio
agli inferni del secolo (1966) ricor-
derail malessere che procura: 'im-
maginaria citta parallela - una sot-
terranea seconda Milano - puo
pian piano inverarsi, se non mutia-
moleparole egliattiche nescaturi-
scono. Nella citta nascosta (visiac-
cede varcando una porticina «che
apreall’inferno»), ogniprimaverasi
celebraunrito eccentrico, agghiac-
ciante, detto «grande festadellapu-
lizia».

La festa si chiama Entriimpe-
lung, che in tedesco € repulisti ge-
nerale di roba vecchia. Nel giormo
della Entriimpelung «le famiglie
hannoil diritto anzi il dovere di eli-
minare i pesiinutili. Percio i vecchi
vengono sbattuti fuori con le im-
mondizie e i ferrivecchi». Nei muc-
chi d'immondezza, accanto alam-
pade passate di moda, antichi sci,
vasi slabbrati, libri che nessuno ha
letto, stinte bandiere nazionali, pi-
tali, sacchidi patate marce, segatu-
ra, ci sono sacchi che ancora si
muovonounpoco, «perinternisvo-
gliati contorcimenti». Contengono
ivecchi. Un’abitante della citta pa-
rallela dice: «Cosa vuole che sia?
Uno di quelli. Un vecchio. Era ora,
no?». Erculei inservienti comunali
gettano la gentile zia Tussi dalla fi-
nestra. I nipoti non fiatano. Diffici-
le non pensare al vecchio ebreo in
sedia a rotelle scaraventato giu sul
selciato, nel Pianista di Polanski.

La prima reazione ¢ di dire: Da
noinon cosi» (sonole parole di Ge-
sitsuipotenti del tempo). Ne siamo
davvero sicuri? I numeri, quando ci
figuriamo che parlino da soli to-
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gliendoci responsabilita, possono
essereunamaledizione. Rilkelosa-
pevabene quando ingiungeva: «Al-
le risorse esauste, alle altre informi
emutedella pienanatura, allesom-
meindicibili, te stesso aggiungi, nel
giubilo, e annienta il numeron.
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