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In copertina

o non ho mai abortito, ma mia

madre si. Non me ne parld mai,

ma stando a quanto ho ricostrui-

to dopo la sua morte dal suo dos-

sier dell’Fbi - che mio padre, il

vecchio estremista, avevarichie-
stoinsieme al suo-successe nel 1960, per-
cio come quasi tutti gli aborti di quell’epo-
cafuillegale. L'agente che sioccupava del
suo dossier scrisse che quella primavera
era in cura da un medico per problemi gi-
necologici, e mipiace pensare che fosse un
modo cavalleresco per metterla al riparo
da ulteriori indagini, ma forse ne era
all’oscuro anche lui e si limito a scrivere
quello che sapeva.

Per un certo periodo sono stata arrab-
biata con lei, come si € arrabbiati con i
mortiper aver conservatoiloro segretifino
aquando é troppo tardi per fare domande.
Pensavo di avere diritto a un po’ di onesta,
invece deiracconti-o almeno in aggiunta
a questi - sulle nove proposte di matrimo-
nio che aveva gia ricevuto quando conobbe
mio padre, se ne innamoro al primo sguar-
do e fuggi con lui tre mesi dopo, appena
compiutii21 anni. Sapere che aveva abor-
tito avrebbe potuto aiutarmi. Avrebbe po-
tuto fornirmi un’immagine pit realistica
della vita quando erouna donna giovane e
molto romantica senza la minima idea di
come stessero le cose.

Quando mi chiedo perché da tanto
tempo sono assillata dal problema del di-
ritto all’aborto, mi domando se aver saputo
dell’aborto di mia madre -la sua illegalita,
il fatto che non 'avesse detto a mio padre,
I'impossibilita di conoscere le sue ragioni
o isuoi sentimenti su quella esperienza -
non sia parte della risposta. Mi sorprendo
achiedermi:'intervento fueseguito daun
vero medico? Fu gentile con lei? Rispetto-
so? Fece del suo meglio per evitarle il dolo-
re? Leisifece accompagnare da qualcuno?
Ricordo diaverla sentita parlare conla sua
amica Judy di un’altra donna che aveva
avuto “un raschiamento”, I'’eufemismo
che all’epoca si usava spesso per indicare
un aborto, percio forse la sua cerchia di
amiche la indirizz6 da un buon medico.
Forsela sua amica Judyla aspettonellasala
d’attesa-se c’erauna sala d’attesa-e dopo
lariportoacasaintaxiele fece unatazzadi
te. Spero di sl. Sarebbe ingiusto se la mia
dolce, fragile mamma avesse dovuto af-
frontare tutto questo da sola.

Cosasignifica che miamadre aveva do-
vuto violare la legge per porre termine a
una gravidanza? Significa che 'America
sostanzialmente le aveva detto: ¢ il vente-
simo secolo, percio ti permettiamo di vota-
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Manifestanti a favore e contro I'aborto. Washington, 2012

re e andare all’'universita, di avere una fa-
miglia e un lavoro - non un gran lavoro,
non quello che desideravi, perché purtrop-
po quello é riservato agli uomini - e i tuoi
conti aperti ai grandi magazzini, e il tuo
abbonamento all’Heritage book club. Ma
sotto questa normale e progressista vita
borghese della New York di meta novecen-
to ¢’¢ la vita segreta e clandestina delle
donne, e quella devi gestirtela fuori dalla
legalita. Se 'operazione va storta, muori o
lapolizia ti arresta, potrai prendertela solo
conte stessa, perché la veraragione per cui
sei sulla Terra € partorire figli, e puoi sot-
trarti a questo dovere solo a tuo rischio e
pericolo.

Oggié diverso

Mi chiedo se mia madre sapeva che sua
nonna era morta di aborto dopo aver dato
alla luce nove figli, quando era ancora in
Russia durante la prima guerra mondiale,
o se la madre I'aveva tenuta all’oscuro di
quel segreto come lei aveva fatto con me.
La vita delle donne oggi ¢ diversa, cosi di-
versa che corriamoil rischio di dimentica-
re com’era un tempo. Legalizzare 'aborto

non ha semplicemente salvato le donne
dalla morte, dalle lesioni fisiche e dalla
paura di essere arrestate, non ha solo per-
messo alle donne di studiare e lavorare li-
berandole dai matrimoni forzati e dai trop-
pifigli. Ha cambiatoil loro modo divedere
se stesse: non piu madri per destino, ma
per scelta. Finché hala possibilita di abor-
tire, perfino una donna convinta che
'aborto sia un omicidio compie una scelta
quando decide di tenersi il bambino. Puo
sentirsiin dovere di avere quel figlio: Gesu
o isuoi genitori o il suo ragazzo le dicono
che deve farlo. Ma in realta non ¢ obbliga-
ta. Sceglie di avere quel bambino. La sen-
tenza Roe contro Wade (con cui, nel 1973,
la corte suprema statunitense ha di fatto
neutralizzato le restrizioni di molte leggi
americane sull’aborto) ha dato alle donne
una liberta che non & sempre gradita-an-
zi, avolte ¢ piuttosto dolorosa-ma é diven-
tata parte integrante di quello che sono.
Una cosa che quella sentenza non ha
fatto, pero, é rendere 'aborto una questio-
ne privata. Un mese fala corte suprema ha
bloccato una legge del Texas che impone-
va alle cliniche dove si poteva abortire re-



quisiti cosi onerosiin tutto lo stato ne erano
rimaste aperte solo otto; la Louisiana ha
approvato una legge simile, ora tempora-
neamente bloccata daun giudice;ilegisla-
tori del Missouri adesso pretendono un
periodo di attesa di 72 ore per chi sirivolge
all’'unica clinica superstite dello stato.

Dasapere L'aborto nel mondo

T "

I Proibito o consentito se la vita della donna ¢ in pericolo

Consentito su basi socioeconomiche

[ Consentito per salvaguardare la salute della donna
M Consentito senza restrizioni

bero, decide che cose come la pillola del
giorno dopo e la spirale sono “abortive” e
proibite da Dio, allora ha il diritto di esclu-
derle dalla sua copertura sanitaria, anche
se non sa come funzionano questi metodi.
Ereligione, i fatti non contano, soprattutto
quando e in giocolaliberta delle donne.
Forse 'errore di Blackmun fu proprio
pensare che una donna potesse rivendica-
re il diritto alla privacy. La casa diun uomo
¢ il suo castello, ma il corpo di una donna
non e mai stato completamente suo. Stori-
camente, € appartenuto alla nazione, alla
comunita, al padre, alla famiglia, al marito
(nel 1973, quando fu emessa la sentenza
sul caso Roe, lo stupro coniugale eralegale
negli Stati Uniti). Perché non dovrebbe ap-
partenere anche a un ovulo fecondato? E
se quell’ovulo ha il diritto di vivere e cre-
scere nel suo corpo, perché una donna non

La parte piu privata del corpo
diuna donna e la decisione piu
privata della sua vitanon sono
mai state cosi pubbliche

Avolte aspetto dileggere queste notizie
e penso: che strano, il parere del giudice
Harry Blackmun nel caso Roe contro Wade
metteva al centro la privacy, ma la parte
pit privata del corpo di una donna e la de-
cisione pil privata che potrebbe dover
prendere nella sua vita non sono mai state
cosi pubbliche. Tutti possono interferire -
perfino, secondo i cinque cattolici conser-
vatori della corte suprema, i datori dilavo-
ro. Se 'amministratore delegato di Hobby
Lobby, la catena di negozi per il tempo li-

dovrebbe essere considerata legalmente
responsabile del destino dell’embrione e
costretta a un parto cesareo se il dottore
ritiene che sia meglio cosi, o essere messa
sotto accusa se assume sostanze illegali e
partorisce un bambino morto o malato?
Incidenti come questi si ripetono negli
Stati Uniti gia da qualche tempo. Negare
alle donne il diritto di interrompere la gra-
vidanza & I'altro modo di punire le donne
per il loro comportamento durante la gra-
vidanza, e se non proprio punire, almeno

controllare. A marzo del 2014 il parlamen-
to del Kansas ha avanzato una proposta di
legge che impone ai medici di denunciare
ogni aborto, spontaneo o meno, anche
all'inizio della gravidanza. Viene quasi da
pensare che le persone contrarie all’indi-
pendenza delle donne e alla loro parteci-
pazione alla vita sociale siano ancora all’at-
tacco. Non possono far tornare indietro le
donne del tutto, ma possono usare il loro
corpo per tenerle sotto sorveglianza. E
questariflessione genera un desiderio.

Ilrimedioideale
Sicuramente - mi scopro a fantasticare -
esiste qualcosa, una qualche sostanza di
uso comune, che le donne possono bere
dopoil sesso, o alla fine del mese, per non
restare incinte senza che nessuno lo sap-
pia. Qualcosa che si possa comprare al su-
permercato, o magari diverse cose da me-
scolare insieme, prodotti cosi sicuri e co-
muni che non possano mai essere vietati,
da preparare a casa, in grado di ripulire
'utero e lasciarlo rosa, lucido e vuoto sen-
za bisogno di sapere se eri incinta o stavi
perrimanerlo. Uninfuso di Earl Grey, Lap-
sang souchong e cardamomo macinato,
poniamo. O la Coca-Cola con un cucchiai-
no di Nescafé e una spolverata di pepe di
cayenna. Cose che avete gia in un arma-
dietto, in attesa che una persona intelli-
gente le metta insieme, una madre casalin-
galaureata in chimica che armeggia in cu-
cina atarda notte. Qualcosa come i miscu-
glidierbe che la scrittrice Jamaica Kincaid
ricorda della sua infanzia: “Quando ero
piccola e vivevo in un’isola dei Caraibi,
un’isola abitata perlo pittda discendenti di
CONTINUA A PAGINA 45 »
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Cambiare prospettiva

Katha Pollitt, The Huffington Post, Stati Uniti

Anche chi sostiene il diritto
di scelta giudica I'aborto
negativamente. Mentre ¢ un
episodio normale nella
lunga vita riproduttiva di
una donna

borto. Dobbiamo parlarne,
e dobbiamo farloin modo
diverso. Non come qualcosa
che tutti giudichiamo nega-
tivamente e che ci fa scuotere triste-
mente la testa, compiacendocidella
nostra saggezza e della nostra serieta
morale mentre discutiamo su questa o
quellarestrizione ai danni di questo o
quel tipo didonna. Dobbiamo parlare
dell’aborto come diun evento comune,
perfino normale nella vita riproduttiva
delle donne, e non solo delle moderne
donne statunitensi, ma delle donne
nella storia e in tutto il mondo, dall’anti-
co Egitto all’Europa cattolica medieva-
le, dalle disordinate citta di oggi ai vil-
laggi rurali appena sfiorati dalle idee
moderne sui diritti delle donne. L'abor-
toesiste in Canada, in Grecia, in Fran-
cia, dove € legale, praticato da medici
professionisti e coperto dal servizio sa-
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nitario nazionale, e anche in Kenya, in Ni-
caragua e nelle Filippine, dove € conside-
rato un crimine e una donna che interrom-
pe una gravidanzalofa a suorischio e peri-
colo.

Secondo gli antropologil’aborto & pra-
ticatoin qualsiasi societa da almeno quat-
tromila anni. All'inizio dell'ottocento negli
Stati Unitinon esisteva un efficace control-
lodelle nascite e negli anni settanta del se-
colola contraccezione era considerataun
crimine. Eppure il numero medio difigli
perognidonnae¢ scesodaynel 1800 acir-
ca3,5nel1900, fino a poco pit di due nel
1930. Come credete che sia potuto accade-
re? Dobbiamo considerare 'aborto come
una decisione pratica urgente che hala
stessa valenza morale della decisione di
avere un bambino, e anzi a volte ne hauna
ancoramaggiore. Chidifende il diritto di
scelta spesso dice che nessuno ¢ “favore-
vole all’aborto”: ma cosa c’é di cosi virtuo-
sonell’aggiungere un altro bambino a
quellidai qualisi e gia sopraffatte? Perché
dobbiamo far sentire in colpa le giovani
donne peril solo fatto di voler essere pron-
te perlamaternita prima diavere un figlio?
Non ¢ una cosa buona che le donne pensi-
no attentamente a cio che significa mette-
re almondo un figlio o a cosa questo possa
significare per quelli che hanno gia? Ten-

diamo a pensare all’aborto come a qualco-
sadicontrario ai bambini e alla maternita.
Inrealtal’aborto fa parte dell’essere ma-
dre e del prendersi cura dei figli, perché
parte del prendersi cura deifigli € sapere
quando non & una buona idea metterlial
mondo.

Un contesto pittampio

Dobbiamo ricondurre I'aborto al suo con-
testo, ossia quello delle vite e dei corpidel-
le donne, ma anche quello delle vite degli
uomini, delle famiglie e deibambini che le
donne hanno gia o avranno. Dal momento
che una donna statunitense su cinque su-
peral’eta fertile senza aver dato alla luce
un bambino (una su dieci negli anni set-
tanta), dobbiamo riconoscere che lama-
ternita non fa per tutte. Cisono altrimodi
divivere unavita piena e felice.

Dobbiamo considerare 'aborto nel suo
pittampio contesto umano: dobbiamo par-
lare di sesso e sessualita, amore, violenza,
privilegio, classe, istruzione e lavoro, uo-
mini, assistenza di alto livello alla salute ri-
produttiva e informazioni realistiche e ac-
curate sul sesso e la riproduzione. Dobbia-
mo parlare del perché cisono tante gravi-
danze non pianificate e non desiderate, e
di conseguenza dobbiamo parlare del con-
trollo delle nascite, ma anche di molto al-
tro: della poverta, dei problemi in famiglia,
dellatimidezza sessuale, dell’'ignoranza e
della mancanza di potere che molte donne
sperimentano aletto e neiloro rapporti
con gliuomini. Perché chiedere aunuomo
dimettere il preservativo & cosi difficile? E
perché ¢ cosi difficile che un uomolo faccia
senza che glielo si chieda? Molte donne
nonsiaccorgono di essere incinte prima di
arrivare a quindici, venti o perfino venti-
cinque settimane: cosa cidice questo del
grado straordinario divigilanza che pre-
tendiamo dalle donne sulloro sistema ri-
produttivo?

Lacosagiusta

Secondo uno studio della Brown universi-
ty, il 16 per cento delle donne statunitensi e
stato vittima di coercizione riproduttiva in
almeno unarelazione: un partner maschi-
le ricorreva a minacce o violenza per con-
trollare la contraccezione ol'esito diuna
gravidanza. Il 9 per cento invece ha subito
“sabotaggi” da parte diun partner maschi-
le che faceva sparire le pillole, bucavaipre-
servativioimpedivail ricorso alla contrac-
cezione. Unterzo delle donne che hanno
subito forme di coercizione riproduttiva



denuncia anche violenze da parte del
partner. Dietrol’alto numero di gravi-
danze indesiderate negli Stati Uniti-
quasila meta del totale - e I’alto numero
diaborti ¢’¢ un mondo di sofferenza.

Dobbiamo parlare della scarsita di
risorse per le madri single e persino per
le famiglie con due genitori, e delle pre-
tese assurde e contraddittorie che ab-
biamo nei confronti delle ragazzine,
che al tempo stesso devono essere sexy
e non concedersi: delle vergini bollenti.
Dobbiamo parlare di sangue e dicaos,
di mestruazioni, di gravidanza, diparto
e diquello chele donne sopportano per
mettere al mondo unanuovavita. Dob-
biamo chiederci se in fondo al nostro
cuore crediamo che le donne siano sta-
te messe al mondo per servire e sacrifi-
carsi e soffrire in modi che agli uomini
nontoccano. Perché quando parliamo
dell’aborto come diuna cosa cattiva, e
cipreoccupiamo del fatto che ce ne sia-
no troppi, a volte intendiamo dire che ci
sono troppe gravidanze indesiderate e
che c’¢ bisogno di piti educazione ses-
suale e controllo delle nascite, altre vol-
te intendiamo dire che c’é troppa po-
verta, ma spesso intendiamo dire che
una donna dovrebbe farsiun bel pianto
e poifarela cosa giusta e avere il bambi-
no. Puo sempre darlo in adozione, del
resto, come fa Juno nel film. E questo
equivale a dire che una donna non puo
avere bisogni, desideri o vocazioni tal-
mente forti e importanti da non poterli
mettere daparte acausadiunpo’ di
spermavagante.

Ognianno negli Stati Uniti si ese-
guono piu di un milione di aborti. Entro
lamenopausa, tre donne su dieci porta-
no atermine almeno una gravidanza;
circala meta delle donne che aborti-
scono ’ha gia fatto una volta in prece-
denza; escludendo gli aborti spontanei,
il21 per cento delle gravidanze viene
interrotto. Al contrario dello stereotipo
diffuso secondo cui scelgono di aborti-
re le adolescenti promiscue ole donne
in carriera che odianoibambini, circa
seidonne sudieciche lofanno sono gia
madri. E sette sudiecihanno redditi
bassi. L'aborto, in altri termini, fa parte
dellavita americana, eppure & piu stig-
matizzato oggi di quanto nonlo fosse
neglianni settanta. 4 gim

© 2014 Katha Pollitt. Published by Arran-
gement with Agenzia Santachiara

gente portata li dall’Africa con la forza,
ogni tanto mia madre e le sue amiche si ri-
univano in un punto del nostro giardino e
chiacchieravano sorseggiando una bevan-
da calda e molto scura che avevano fatto
condiverse foglie ela corteccia degli albe-
ri. Senza che mi dicessero esplicitamente
qualcosa, alla fine miresi conto che queste
pozioni servivano a liberare il ventre da
qualunque cosa potesse ostacolare la loro
capacita di gestire 'andamento quotidiano
delle lorovite. Questa pulizia del ventre, in
altri termini, era una componente dell’eco-
nomia domestica”.

Provate a pensarci: nessun farmacista
che sirifiuta di accettare la vostra ricetta
per l'anticoncezionale o la pillola del gior-
no dopo; nessun fanatico religioso che vi
insegue nel parcheggio della clinica gri-
dando “Infanticida!” e vi toglie la targa
dalla macchina, sperando che vi salga la
pressione del sangue e I'intervento sia rin-
viato, nessun bisogno di informare i vostri
genitori o diottenere il loro permesso. Tut-
to il complicato sistema che oggi governa
'aborto scomparso per sempre. La pillola
abortiva RU486, oggi piti conosciuta come
mifepristone, puntava a raggiungere que-
sto obiettivo: qualunque medico poteva
prescriverla nel suo studio e nessuno dove-
vaesserne informato. Un’inchiesta pubbli-
catanel 1999 dal New York Times Magazi-
neladefiniva “la piccolabomba” che “pud
riscrivere la politica e la percezione
dell’aborto” anticipandolo e reintegrando-
lo nella normale prassi medica. E 'antica
speranza che una sola scoperta tecnologi-
ca o scientifica basti a risolvere una volta
per tutte un problema sociale.

Ma questa fantasticheria ci fa dimenti-
care che lanuova scoperta sara comunque
inserita nel sistema esistente e coinvolgera
gli esseri umani esistenti. Per una serie di
ragioni - la difficolta nel procurarsi il far-
maco, leleggi che regolamentavano’abor-
to farmacologico con la stessa severita di
quello chirurgico, la paura degli antiabor-
tisti - solo pochi medici che non si erano
mai occupatidiaborto hanno cominciatoa
prescriverla. Che le donne vogliano inter-
rompere precocemente la gravidanza, che
molte diloro preferiscano un farmaco alla
chirurgia, che sarebbe un bene liberare le
donne dall’'incubo degli antiabortisti, tutto
questo non ha avuto nessuna importanza.
Quello che le donne vogliono semplice-
mente non conta.

“Fidatevi delle donne” & uno slogan fa-
moso nel movimento per il diritto all’abor-
to. Suona un po’ sentimentale, non & vero?
Faparte del vecchio armamentario femmi-

Dasapere
L'Ttalia e gli obiettori

# Secondo 'ultima relazione annuale del
ministero della salute sull’applicazione della
legge 194, che riporta i dati definitivi del 2012,
in Italia in media sette ginecologi su dieci sono
obiettori di coscienza, con un picco di pitdi 8
su10 nelle regioni del sud. Le strutture con
reparto di ginecologia e ostetricia che
effettuano l'interruzione volontaria di
gravidanza sono il 64 per cento del totale, conil
primato negativo del Molise dove solo in una
struttura su quattro si puo abortire.

Ministero della salute

Obiettori di coscienza nei reparti di ginecologia
e ostetricia in Italia, %

Personale
Ginecologi ~ Anestetisti  non medico

Italia settentrionale 64,1 37,6 34,1
Italia centrale 68,1 50,0 44,1
Italia meridionale 80,4 67,5 76,3
Italia insulare 757 67,2 65,8
Media 69,6 47,5 45,0

Fonte: Ministero della salute

nista, come quel “potere della sorellanza”
che oggi molte persone considerano ridi-
colo. Ma “fidatevi delle donne” non signi-
fica che ogni donna & saggia e buona e ha
magici poteri d’intuizione. Significa che
nessun altro puo prendere una decisione
migliore perché nessun altro vive la sua vi-
ta, e dal momento che saraleia dover con-
vivere con quella decisione -nonvoi, noni
legislatoridello stato ola corte suprema-¢
molto probabile che stia facendo del suo
meglio in una situazione difficile.

Mezze misure

11 dottor George Tiller, che praticava
I’aborto a Wichita, in Kansas, ed era uno
dei pochissimi a eseguire l'intervento an-
che dopo la ventiquattresima settimana,
sfoggiava una spilla conla scritta “Fidatevi
delle donne”. A differenza della grande
maggioranza degli statunitensi, non con-
dannava una donna che chiedeva di abor-
tire in fase di gravidanza avanzata giudi-
candola pigra o stupida o troppo impegna-
ta a fare sesso per occuparsi del problema
con maggior anticipo. Non pensava che il
corpo smettesse di essere suo perché era
incinta. Ebbene, ecco cosa ha ottenuto fi-
dandosi delle donne:nel2009 & stato ucci-
soin chiesa a colpi di pistola da Scott Roe-
der, un attivista cristiano di estrema destra
nemico del governo e dell’aborto, convinto
di avere il diritto di uccidere perché, come
disse aun giornalista, “le vite dei bambini
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non nati erano in pericolo”.

Mentre il processo Roe contro Wade
seguiva il suo percorso nei tribunali e vari
stati riformavano le loro leggi per consen-
tire 'aborto in caso di stupro, incesto, mal-
formazione fetale e altre situazioni parti-
colari, la femminista radicale Lucinda Ci-
sler, che dirigeva 'organizzazione New
Yorkers for abortion law repeal (newyor-
chesi per I'abrogazione della legge
sull’aborto), metteva in guardia dalle mez-
ze misure che lasciavano le donne nelle
mani dello stato e dei medici. Temeva che,
unavolta stabilite delle limitazioni al dirit-
to fondamentale di abortire, “in seguito
per giudici e legislatori sarebbe stato molto
difficile cancellarle”. A un’assemblea pub-
blica sollevo un foglio di carta con lalegge
ideale sull’aborto: era bianco.

Cisler giudico la Roe contro Wade una
sconfitta, e probabilmente aveva ragione,
perché quelli che allora sembravano detta-
gli secondari con il tempo si sono rivelati
pericolosi punti deboli. La straordinaria
deferenza mostrata nei confronti dei me-
dicie dellelorovalutazioni confermo!'idea
chelavolonta delladonna dimettere finea
una gravidanza di per sé non bastasse: do-
veva essere approvata da un’autorita ri-
spettabile, all’epoca quasi sempre un uo-
mo. Inoltre, il divieto quasi assoluto di un
aborto tardivo implicava I'idea che il feto
avesse diritti superiori a quelli della donna.
Non ¢ difficile vedere come questi semi
siano germogliati nella mortificante trafila
dioggi, che sostanzialmente nega la capa-
cita della donna didecidere indipendente-
mente sulla sua gravidanza: informazione
e consenso dei genitori oin alternativa au-
torizzazione del giudice, periodi di attesa,
consultori familiari, testi imposti dal go-
verno pieni di propaganda antiabortista
che imedicidevonoleggere alle pazientie
cosivia.

In un certo senso, perd, Lucinda Cisler
aveva anche torto: se nel 1973 la corte su-
prema avesse convenuto che la migliore
legge sull’aborto era non averne nessuna,
probabilmente oggi ci troveremmo pili 0
meno allo stesso punto. Avrebbero preval-
soil potere e la determinazione del movi-
mento antiabortista e gli scrupoli, le esita-
zioni e la mancanza di impegno di quasi
tutti quelli che a parole sono favorevoli alla
liberta di scelta femminile. E semplice-
mente difficile accettare che le donne ap-
partengano a se stesse. Eppure le donne
continuano a provarci. Rimandanoil paga-
mento dell’affitto o delle bollette per raci-
molare i 500 dollari necessari a un aborto
nel primo trimestre. Attraversano in auto
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diversi stati per raggiungere una clinica e
dormono in macchina perché non possono
permettersiun motel. Nonlo fanno perché
sono sgualdrine senza cuore, o perché
odianoibambini o perché non sono consa-
pevoli delle alternative. Le alternative le
conoscono fintroppo bene. Viviamo, come
ha scritto la giornalista femminista Ellen
Willis, in una societa “attivamente ostile
alle aspirazioni delle donne a una vita mi-
gliore. In questo contestoladonna conuna
gravidanza non desiderata rischia una ter-
ribile perdita di controllo sul proprio desti-
no”. L'aborto, sosteneva Willis, & una for-
ma diautodifesa.

Probabilmente non lo consideriamo in
questo modo perché non crediamo che le
donne abbiano il diritto a un sé. Si pensa
che debbano vivere per gli altri. Caratteri-

to, negli anni settanta dell’ottocento, aiu-
tano a limitare la capacita delle donne di
partecipare alla vita sociale al pari degli
uomini. Vivremmo in un mondo diverso
oggi se il giudice Blackmun avesse basato
il diritto all’aborto sulla necessita di elimi-
nare la subordinazione delle donne? Forse
le stesse persone che non riconoscono il
diritto delle donne alla privacy sarebbero
pronte a dire: “Bene, se le donne non pos-
sono essere uguali senza 'aborto, significa
che dovranno restare alloro posto”.

Unsaltoindietro

I giornali raccontano il ritorno dell’aborto
illegale negli stati dove le cliniche hanno
chiuso. Oggile donne della Rio grande Val-
ley, in Texas, devono percorrere centinaia
di chilometri per raggiungere una clinica

Viviamo, come ha scritto Ellen
Willis, in una societa attivamente
ostile alle aspirazioni delle donne a

una vita migliore

stiche che sono considerate normali e au-
spicabili negli uomini-ambizione, fiducia
in se stessi, franchezza - sono percepite
come egoistiche e aggressive nelle donne,
soprattutto quando hanno figli. Forse € per
questo che la privacy delle donne conta co-
sipoco nel dibattito sull’aborto: solo un sé
puo avere una privacy. E solo a un sé sipuo
riconoscere I'uguaglianza. Molte giuriste
femministe, compresala giudice della cor-
te suprema Ruth Bader Ginsburg, hanno
sostenuto che I'aborto avrebbe dovuto es-
sere legalizzato per motivi di uguaglianza
piuttosto che di privacy. La gravidanza e il
parto, dopotutto, non sono solo esperienze
fisiche e mediche. Sono anche esperienze
sociali che, negli Stati Uniti di oggi, cosi
come quando l'aborto venne criminalizza-

(nessun problema, ha detto la giudice
Edith Jones, basta guidare velocemente).
Cosi attraversano la frontiera messicana
per comprare il misoprostolo che provoca
I'aborto ed ¢ venduto liberamente come
farmaco antiulcera. Anche dove abortire
possibile, le donne non vogliono o non pos-
sono andare in una clinica. Perché sono
immigrate senza documenti e hanno paura
diessere arrestate onon hanno soldi o per-
ché c’é troppa vergogna intorno all’aborto
etemono diessere viste da qualcuno che le
conosce.

Ma ora che le cliniche stanno scompa-
rendo, sempre pit donne statunitensi non
hanno altra scelta che cercare le pillole, co-
me fannole donnein Irlanda e in altri paesi
dove l'interruzione volontaria di gravidan-

Da sapere La sindrome inesistente

@ Secondo uno studio
uscito nel 2009 sulla
Harvard Review of
Psychiatry, I'idea che perla
maggior parte delle donne
abortire sia un trauma
(sindrome postaborto)
non ha nessun riscontro
scientifico. Nel 2013
Corinne H. Rocca
dell’'universita della
California di San
Francisco, insieme ad altri
autori, ha pubblicato una

ricerca sulle condizioni
emotive delle donne
statunitensi una settimana
dopo aver abortito o aver
ricevuto il divieto di
abortire. Lo studio & stato
condotto su 843 donne che
hanno abortito o non
hanno potuto farlo perché
avevano superato di poco il
limite gestazionale
consentito. E emerso che il
90 per cento delle donne
che avevano abortito si

sentiva sollevato. Anche
1’80 per cento delle donne
che provavano rimorso
rispetto all’aborto riteneva
di aver fatto la scelta
giusta. Le donne che non
avevano potuto abortire,
invece, hanno provato pitt
pentimento e rabbia e
meno sollievo e felicita di
chil’aveva fatto.
Perspectives on Sexual
and Reproductive
Health, Ansirh
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za éillegale. Alcune finiranno in rianima-
zione. Alcune riporteranno lesioni anche
gravi. Altre potrebbero morire. E questo che
avranno ottenuto le leggi che dicono di pro-
teggere le donne dalle cliniche “pericolo-
se”. E questo che il cosiddetto movimento
“perlavita” avra fatto alla vita.

Un’unica scoperta o invenzione rara-
mente mantiene la sua promessa di pro-
fondo cambiamento sociale. Perfino la
pillola anticoncezionale, un progresso im-
menso rispetto ai metodi maldestri e peri-
colosi che ’hanno preceduta, non ¢ stata
all’altezza delle aspettative: negli Stati
Unitilametadelle gravidanze € accidenta-
le. Eppure io immagino mia madre, seduta
in cucina conil suo accappatoio a fiori gial-
li e azzurri, in un giorno qualunque del
1960, cheritaglia articoli del New York Ti-
mes come le piaceva fare. Accende una si-
garetta e sorseggia la sua bevanda calda e
scurissima mentre il sole penetra dalla fi-
nestra e inonda diluce la stanza.

Dobbiamo rimettere le donne vere -
donne come mia madre - al centro delle
nostre discussioni sull’aborto. Iloro avver-
sarisono stati molto efficientinello sposta-
re le considerazioni di tipo morale sul con-
tenuto diun grembo femminile: oggi perfi-

Manifestazione a favore dell’aborto a Madrid, 8 febbraio 2014

no un ovulo fecondato non ancora impian-
tato € un bambino. A meno che non siano
coraggiosissime, le donne che vogliono
abortire sono state ricacciate nel'ombra. E
diverso quando a parlare € la vittima diuno
stupro o unadonna conunagravidanzade-
siderata che si & trasformata in una cata-
strofe medica.

Errore divalutazione
Ma perché una donna non puo semplice-
mente dire: “Questonon éilmomento giu-
sto per me”? Oppure “due bambini (o uno,
0 nessuno) bastano”? Perché una donna,
solo perché le é capitato di restare incinta,
deve giustificarsi se sceglie dinon avere un
figlio? £ come se pensassimo che la mater-
nita é la condizione naturale diuna donna,
dalle prime mestruazioni alla menopausa.
E come dire che una donna ha bisogno di
un segnale di Dio per non dire di si a ogni
zigote di passaggio, anche se,come lamag-
gior parte delle donne che abortiscono, ha
gia deifigli. C’¢ un profondo disprezzo per
le donne in tutto questo, e anche una man-
canza di rispetto per I'importanza della
maternita.

Per molti anni gli esperti hanno escluso
che 'aborto un giorno potesse essere for-

temente limitato e hanno schernitoisoste-
nitori dellaliberta di scelta quando ammo-
nivano che sia il diritto sia 'accesso all’'in-
terruzione di gravidanza e perfino la con-
traccezione erano in pericolo. Tutti pensa-
vano che il Partito repubblicanonon avreb-
be rischiato di svegliare il gigante addor-
mentato, cioe I'elettore della strada piti o
meno favorevole allaliberta discelta. Oggi
vediamo che le cassandre avevano ragio-
ne. Dov’¢ quel gigante? In alcuni stati si sta
stiracchiando e alzando in piedi: la Virgi-
nia oggi € passata nelle manideidemocra-
tici perché i repubblicani al potere si sono
spinti troppoinla, chiudendo cliniche, cer-
cando di imporre ecografie transvaginali
eccetera. In altri stati il gigante continua a
sonnecchiare, paralizzato da idee conflit-
tuali e poco meditate sulle donne, il sesso,
la famiglia, le minoranze, il governo, e la
sensazione generale che ’America stia an-
dando arotoli. ® gc

L’AUTRICE

Katha Pollitt ¢ una saggista femminista
statunitense. Gli articoli pubblicati in
queste pagine sono degli estratti del suo
ultimo libro Pro: reclaiming abortion rights
(Picador2014).
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