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uando rovescio il serbatoio

dell’acqua davanti al suo

bungalow a Bangalore, Ro-

nald Ross comincid una

battaglia contro le zanzare

che sarebbe durata tutta la
vita. Erail1883 e Ross, laureato dadue anni,
era l'ufficiale medico della nuova guarni-
gione dell’esercito britannico. Nel comples-
soera contento di quella destinazione: con-
siderava la citta, con il sole, i giardini e le
ville, una delle piti belle dell'India meridio-
nale. Delle zanzare era un po’ meno entu-
siasta. Quando al suo arrivo aveva trovato
la stanza invasa dal ronzio di quegli insetti,
avevadecisodidistruggereilloroterrenodi
riproduzione, cioé 'acqua stagnante uscita
dai serbatoi. Il sistema aveva funzionato:
prosciugando le pozze, ilnumero delle zan-
zare era diminuito.

Piu tempo passava nella regione, pill
forte era in Ross il sospetto che fossero
quelle zanzare a trasmettere lamalaria, una
malattia spesso mortale che provocava feb-
bre altissima e altri sintomi simili a quellidi
un’influenza devastante. Probabilmente
esisteva dai tempi dell’ Homo sapiens. Il no-
merisaliva al rinascimento e veniva dall’ita-
liano “mala aria”, perché si sospettava che
fosse causata dall’aria delle paludi. Per di-
mostrare il collegamento tra zanzare e ma-
laria, Ross condusse alcuni esperimenti
sugli uccelli. Lascio che gli insetti si nutris-
sero del sangue di un uccello infetto e poi
pungessero quelli sani. Dopo poco tempo,
anche gli uccelli sani si ammalarono. Per
verificare la sua teoria, disseziono le zanza-
re infette e trovo i parassiti della malaria
nelle loro ghiandole salivari. Erano spore di
Plasmodium, uno sporozoo scoperto qual-
che anno prima da un medico militare fran-
cese nei globuli rossi dei pazienti affetti
dalla malattia. Ross voleva capire come si
poteva fermarne la diffusione, e 'esperi-
mento con’acqua gliindico la strada. Se ci
si fosse liberati di un numero sufficiente di
quegli insetti, penso, la malaria avrebbe
smesso didiffondersi.

Ilteoremadellazanzara

Per dimostrare la sua tesi, Ross, che era an-
che un appassionato dimatematica, costrui
un modello teorico - una sorta di teorema
della zanzara - che permetteva di calcolare
come gliinsetti diffondevanolamalariatra
gli esseri umani. Divise le persone in due
gruppi, sani e infetti, e formulo una serie di
equazioni che permettevano di calcolare
come il numerodizanzare influiva sul livel-
lodicontagioin ciascun gruppo. La popola-
zione umana e quella degliinsetti formava-
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no una serie di interazioni: il ritmo con cui
le persone erano contagiate dipendeva dal
numero di volte che venivano punte dalle
zanzare infette, che dipendeva da quante
ce n’erano, che a sua volta dipendeva da
quanti esseri umani avevano nel sangue il
parassita da ritrasmettere alle zanzare, e
cosi via. Ross scopri che, perché la malattia
sidiffondesse all’'interno di una popolazio-
ne, come succedeva in India, il numero
mensile dei nuovi contagi doveva essere
parial numero di persone che guarivano.
Con l'aiuto di questo modello, Ross di-
mostro che per tenere sotto controllolama-
lattia non era necessario eliminare tutte le
zanzare. Distruggendone una quantita suf-

Vaccinare ibambini
e gli anziani sarebbe
ilmodo migliore per
contenere I'influenza

ficiente, le persone infettate dal parassita
avrebbero avuto il tempo di guarire prima
di essere punte un numero di volte tale da
mantenere il contagio allo stesso livello. In
questomodo, nel corso del tempo la malat-
tia sarebbe gradualmente scomparsa. In
altre parole, esisteva una soglia, uno spar-
tiacque tra la diffusione e I’eliminazione
dell'infezione.

Lericerche diRoss, che glivalseroil pre-
mio Nobel nel 1902 e lanomina a cavaliere
nel 1911, diedero il via a un nuovo metodo
matematico per affrontare le malattie infet-
tive, dalla peste bubbonica all’influenza. I
suoi studi influirono sulla politica dei vacci-
ni grazie al concetto di “immunita di bran-
co”: vaccinando la giusta percentuale di

Dasapere
L'epidemia di ebola

# L'ebola & una malattia infettiva causata dal
virus omonimo che colpisce scimmie ed esseri
umani. Si pensa che il suo serbatoio naturale sia
il pipistrello della frutta.

4 Come sitrasmette Il contagio puo avvenire
tramite il contatto diretto con escoriazioni della
pelle, sangue, vomito, feci o fluidi corporei di
una persona infetta.

4 Isintomi Febbre improvvisa, dolori
muscolari, stanchezza, mal di testa e mal di
gola seguiti da vomito, diarrea, perdita di
sangue dalle gengive, dagli occhi, dal nasoe
dall’ano. In genere la morte arriva per problemi
agli organi interni o per disidratazione.

@ Chi éarischio Gli operatori sanitari e i
familiari delle vittime sono i piti esposti al
contagio. Bbc

popolazione, si evitala diffusione del conta-
gio. Questo significa che il vaccino puo fun-
zionare anche se alcune persone ne riman-
gono escluse. Sebbene il sistema di control-
lo sia diverso - vaccinare invece che elimi-
nare le zanzare - il principio ¢ lo stesso: se
eliminiamo un numero sufficiente di anelli
della catena di eventi che genera il conta-
gio, la malattia si estinguera. Non € neces-
sario vaccinare tutti né eliminare tutte le
zanzare, basta raggiungere la soglia critica,
el'infezione nonriuscira a diffondersi.

Altri ricercatori prima di Ross avevano
studiato le malattie infettive con strumenti
matematici, ma sierano concentratisoprat-
tutto su eventi del passato. Per esempio
John Snow, che aveva usatoil ragionamento
logico per capire le cause dell’epidemia di
colera scoppiata a Londra nel 1854. Come
succedeva conlamalaria, all’epocala mag-
gior parte delle persone attribuiva la colpa
del colera all’aria cattiva. Ma quando Snow
inserl in una mappa i luoghi in cui erano
scoppiatiicasidicolera, siaccorse che tutte
le famiglie contagiate prendevano 'acqua
dalla stessa pompa di Broad Street, nel
quartiere diSoho. Arrivo quindi alla conclu-
sione che I'agente contaminante fosse
quell’acqua, e questo significava che per
fermare il contagio bastava chiudere la
pompa che la distribuiva.

Conil suo entusiasmo Rossriuscia con-
vincere altri colleghi a unirsi al suo tentativo
di prevedere il futuro. Uno di questi fu An-
derson McKendrick, un matematico scoz-
zese dell'Indian medical service che Ross
aveva conosciuto durante una campagna
antimalarica in Sierra Leone. Nel 1920
McKendrick aveva contratto una malattia
tropicale intestinale e, come Ross prima di
lui, alla fine aveva dovuto lasciare I'India.
Tornato a Edimburgo, era diventato capo
del laboratorio del Royal college of physi-
cians. Fuli che incontrd William Kermack,
un giovane chimico che si interessava an-
che dimalattie infettive. Insieme ampliaro-
noilmetododi Ross perlostudiodelle inte-
razioni alla base delle epidemie. Oltre a
esaminare le epidemie che si estinguevano
nel tempo, come la malaria, McKendrick e
Kermack studiarono malattie come la pe-
ste, che prima di scomparire attraversava
una fase esplosiva.

Come aveva fatto Ross, divisero la loro
ipotetica popolazione in gruppi di soggetti
sani o infetti. Ma questa volta non c’entra-
vano le zanzare: il contagio si diffondeva
direttamente trale persone. All'inizio, tutti
erano a rischio. Dopo, quelli che avevano
contrattolamalattia sispostavano nel grup-
po dei contagiati. Infine, ne uscivano di
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nuovo, o perché erano diventati immuni
(ipotesiragionevole nei casi dimorbillo e di
influenza pandemica) o perché erano morti
(come succedeva di solito con la peste). I1
lavoro non procedeva con facilita. Nel 1924
Kermack perse la vista in un incidente di
laboratorio, percid da quel momento in poi
dovette fareicalcolia mente. Nel 1927 luie
McKendrick pubblicarono le loro scoperte
nei Proceedings of the Royal Society of
Londonnel1927,inun saggiointitolato “Un
contributo alla teoria matematica delle epi-
demie”. In quelle venti pagine affrontavano
uno degli interrogativi pitt importanti
dell’epidemiologia: cosa determina la fine
diun’epidemia? Inunavera epidemiadiin-
fluenza o di peste, all’inizio il numero di
casi spesso cresce in modo esponenziale.
Dopounpo’ ditempola malattia raggiunge
il culmine, e poi il numero di nuovi contagi
cominciaa diminuire. Quando McKendrick
e Kermack avevano cominciato la loro ri-
cerca, era opinione comune che imotivi del
declino diun’epidemia fossero due: oil suo
agente patogeno nel tempo si era indeboli-
to, o non c’era pitt nessuno che potesse es-
sere infettato. Nel loro modello, McKen-
drick e Kermack ipotizzarono che 'agente
rimanesse invariato per tutto il periodo
dell’epidemia, che non s’indebolisse nel

Nel centro per casi sospetti di ebola a Monrovia, Liberia, 3 ottobre 2014

tempo, ma che il numero di casi prima o poi
diminuiva comunque. Quando applicarono
ilmodello all’epidemia di peste scoppiata a
Bombay nel 1903, il numero di casi che pre-
vedeva corrispondeva a quello reale. Que-
stosignifica che la graduale scomparsa del-
la malattia era causata dalla mancanza di
persone contagiabili? A quanto pare, no.
Secondo il modello, alla fine dell’epidemia
rimanevano ancora alcuni individui che po-
tevano essere contagiati. I due ricercatori
avevano dimostrato che un’epidemianonsi
estingue necessariamente perché tuttisono
stati contagiati. Pud anche finire perché
non ci sono abbastanza persone infette che
continuino a trasmetterla.

Una volta che un numero sufficiente di
persone € immune, gli individui infetti han-
no meno probabilita di imbattersi in perso-
ne suscettibilial contagio, e cid significa che
in genere guariscono prima di contagiarne
altre. Questo succede inevitabilmente nella
fase pitt avanzata di un’epidemia, ma € an-
che possibile forzare la situazione. Nel mo-
dello diRoss sulla trasmissione della mala-
ria, perridurreil contagio bastava eliminare
le zanzare. In una campagna divaccinazio-
ne, bastava raggiungere una grossa fetta
della popolazione arischio diinfezione.

Sarebbero passate decine di anni prima

chelateoria delle epidemie facesse un altro
importante passo in avanti. Negli anni set-
tanta, ilmatematico Klaus Dierz e gliecolo-
gi Roy Anderson e Robert May cominciaro-
no laloro pionieristica ricerca sul “numero
diriproduzione”, cioé il numero medio di
persone alle quali un soggetto infetto tra-
smetteralamalattia. Questo numero € utile
perché tiene conto di tuttiiprocessi che in-
fluiscono sulla trasmissione, dai comporta-
menti sociali alla gravita dell'infezione. Le
sue dimensioni aiutano a prevedere quello
che succedera durante un’epidemia. Se il
numerodiriproduzione ¢ inferiore a1, ogni
caso ne produrra al massimo un altro, e
I'epidemia si estinguera senza provocare
grossidanni. Se & superiore a1, conil tempo
il numero di casi aumentera e il contagio si
propaghera.

Esistono vari modi per calcolare il nu-
mero diriproduzione di una malattia infet-
tiva. Se sappiamo per quanto tempo le per-
sone rimangonoinfette, e quindi'interval-
lo di tempo che in media si interpone tra
ogninuova “generazione” di casi dellama-
lattia, possiamo basare la nostra stima sulla
rapidita con cui 'epidemia si diffonde. In
alternativa, possiamo calcolare 'eta media
delle persone contagiate perla primavolta.
Pittuna malattia € infettiva e pit1si abbassa
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questa eta media. In base al numero di ri-
produzione, possiamo quantificare e con-
frontare diverse malattie infettive. Il mor-
billo & quello che si diffonde pitirapidamen-
te. Nell’ambito di una popolazione non
vaccinata, il suo numero di riproduzione va
da 12 a18. Questo spiega perché & sempre
statouna malattia infantile: un alto numero
di riproduzione abbassa I’etd media delle
persone colpite. Invece, il ceppo dell’in-
fluenza del 1918, la famigerata “spagnola”,
aveva un numero tra 2 e 3. Dato che la ma-
lattia aveva un alto tasso di mortalita, anche
questo numero di riproduzione relativa-
mente basso era sufficiente a provocare una
catastrofe. A meta strada tra queste due, ci
sono malattie come la poliomielite (dasa?y)
egliorecchioni(dagay).

Anche se il numero diriproduzione non
cidice con quale rapidita si diffondera I'in-
fezione, ci aiuta a capire quanto impegno &
necessario per sradicarla con i vaccini. Per
una malattia come il morbillo, bisogna vac-
cinare una buona fetta di popolazione per
ridurre lamedia dei casi secondari, e quindi
mantenere il numero di riproduzione al di
sottodelfatidico 1. Mail numerodiriprodu-
zione non serve solo per studiare le malattie
infettive che conosciamo. Puo aiutarci an-
che ad affrontare quelle nuove.

Seil vaccinononc’e

1121 febbraio del 2003 un uomo entro nella
stanza 911 del Metropole hotel di Hong
Kong. Non sisentiva bene. Erain citta peril
matrimonio del nipote e aveva cominciato
a capire che qualcosa non andava mentre
era in viaggio dalla Cina meridionale. Nel
giro di 24 ore furicoverato in un reparto di
terapia intensiva e dopo dieci giorni mori.
La malattia fu chiamata Sindrome acuta
respiratoria grave (dalle iniziali inglesi ab-
breviata in sars) e nel giro di poco tempo se
ne verificarono casi anche in altre citta: a
Singapore, Bangkok, perfino a Toronto. In
quel periodo c’erano molte cose che le orga-
nizzazioni sanitarie dovevano scoprire al
pitpresto: come sitrasmetteva il virus, con
chieraentrata in contattola persona conta-
giata, quali erano i provvedimenti piu effi-
caciper contenere 'epidemia.

Nella primavera del 2003 i ricercatori
del'Imperial college di Londra usarono i
modelli matematici per analizzare i dati
sulla sars provenienti da Hong Kong. E sco-
prirono che se non veniva applicata nessu-
na misura di controllo, come di solito suc-
cede all'inizio diun’epidemia, la sars aveva
un numero di riproduzione tra 2 e 3.Se si
vuole usare la vaccinazione per fermare
unamalattiainfettivail cuinumero diripro-
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Dasapere
La piu letale

Media giornaliera dei decessi per malattia in
Guinea, Liberia, Nigeria e Sierra Leone dal
dicembre 2013 all’11 agosto 2014

Fonte: Oms, Cdc, The Economist

Malaria

Diarrea

Tubercolosi

Febbre di Lassa

@ 11 7 ottobre 2014 la media dei decessi
quotidiani per 'ebola nei quattro paesi presi in
esame era salita a13.

duzione ¢ 3, bisogna vaccinare almeno due
terzi della popolazione. In questo modo
meno diun terzo rimarra arischio. Quindi,
inmedia, ogni persona contagiata non pro-
vochera pit di un altro caso e la malattia si
andra gradualmente estinguendo.Con
malattie come il morbillo questo sistema
funziona, ma purtroppo non esisteva anco-
ra un vaccino per la sars. Lo stesso proble-
ma si pone nel caso di tutte le nuove malat-
tie infettive, dalla mers (Middle East respi-
ratory syndrome) all’ebola. Per preparare
un vaccino ci vuole tempo, soprattutto
quando sitratta diun virus che nessuno ha
maivisto prima. Percio durante 'epidemia
di sars i ricercatori dovevano pensare a
un’alternativa. Se non esistono un vaccino
ouna cura efficace per una malattia infetti-
va, cisono due possibilita per contenerne la
diffusione: assicurarsi che i soggetti che
presentano i sintomi dell’infezione siano
debitamente isolati, e rintracciare le perso-
ne con le quali sono entrati in contatto di
recente per sottoporle al test del virus. Ana-
lizzando 'epidemia di sars con i modelli
matematici, i ricercatoriscoprirono che iso-
lareipazientisieradimostrato un provvedi-
mentomolto efficace. Diverse persone con-
tagiate avevano ridottoiloro spostamentie
iloro contatti sociali, e anche questo aveva
contribuito a evitare I'estendersi dell’epide-
mia. L'Organizzazione mondiale della sani-
tadichiard che la sars era sotto controlloil §
luglio 2003. Ma i ricercatori dell’Imperial
college volevano ancora capire perché 'iso-
lamento era stato cosi efficace e se avrebbe
funzionato con altre malattie infettive. Cosi
crearono un modello matematico pervede-

re quanto isolare gli infetti influiva sulla
trasmissione della malattia, e scoprirono
che l'efficacia non dipendeva solo dal nu-
mero di riproduzione ma anche dalla per-
centuale di persone contagiate prima della
comparsa dei sintomi.

Durante I'epidemia di sars, le persone
diventavano molto contagiose quando era-
nogiavisibilmente ammalate. Era per quel-
locheil sistema funzionava: unavoltaisola-
te, ¢’erano poche probabilita che le persone
che presentavano i sintomi trasmettessero
ilvirus. Nel caso dell'influenzala situazione
¢ molto diversa, perché sono soprattutto le
persone che ancoranon mostranoisintomi
a trasmetterla. Durante un’epidemia di in-
fluenza, le misure di quarantena sonomeno
efficaci perché ci sono buone probabilita
che i pazienti abbiano gia contagiato altre
persone prima di ammalarsi.

Nel secolo che ¢ trascorso da quando
Ross pubblicoil suo teorema sulle zanzare,
analisi come la sua sono diventate sempre
pittcomuni. Quando citroviamo difronte a
una nuova epidemia, come quella di ebola
in corso oggi in Africa occidentale, possia-
mousare imodellimatematiciper calcolare
se il suo numero di riproduzione € vicino a
1. Finora sembra dimostrato che in alcune
zone quello dell’ebola sia 2, ed € per questo
che i casi continuano ad aumentare in mo-
doesponenziale.

Considerando le epidemie come pro-
cessi dinamici, possiamo anche valutare le
possibili misure di controllo. Per i prossimi
inverni, sulla base di nuovi modelli mate-
matici, il Regno Unito introdurra il vaccino
contro l'influenza per tutti i bambini. I ri-
cercatori hanno tentato di stabilire quale
effetto potrebbe avere vaccinare diverse
combinazioni di fasce di eta, e cosa succe-
derebbe se ne venisse vaccinata solo una
certapercentuale. E emerso che vaccinare i
bambini e gli anziani sarebbe il modo mi-
gliore per contenere la malattia e ridurre le
mortiperinfluenza. La capacita difare pre-
visioni sulle epidemie & uno dei punti forti
dell’approccio matematico. Usando i mo-
delli, possiamo testare varie strategie di
controllo senza interferire conilmondore-
ale e confrontare 'efficacia di cure e inter-
venti prima di metterliin pratica.

Grazie a Ross e ai suoi successori, non
dobbiamo piu rovesciare il serbatoio
dell’acqua per scoprire quali potrebbero es-
serne le conseguenze. 4 bt
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