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Matematica
del contagio
Adam Kucharski, Aeon, Regno Unito

Scienza

Debellare una malattia infettiva è anche una 
questione di calcolo. Dalla malaria alla peste, 
dalla sars all’ebola, come funzionano e come
si afrontano le epidemie
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Q
uando rovesciò il serbatoio 
dell’acqua davanti al suo 
bungalow a Bangalore, Ro-
nald Ross cominciò una 
battaglia contro le zanzare 
che sarebbe durata tutta la 

vita. Era il 1883 e Ross, laureato da due anni, 
era l’uiciale medico della nuova guarni-
gione dell’esercito britannico. Nel comples-
so era contento di quella destinazione: con-
siderava la città, con il sole, i giardini e le 
ville, una delle più belle dell’India meridio-
nale. Delle zanzare era un po’ meno entu-
siasta. Quando al suo arrivo aveva trovato 
la stanza invasa dal ronzio di quegli insetti, 
aveva deciso di distruggere il loro terreno di 
riproduzione, cioè l’acqua stagnante uscita 
dai serbatoi. Il sistema aveva funzionato: 
prosciugando le pozze, il numero delle zan-
zare era diminuito.

Più tempo passava nella regione, più 
forte era in Ross il sospetto che fossero 
quelle zanzare a trasmettere la malaria, una 
malattia spesso mortale che provocava feb-
bre altissima e altri sintomi simili a quelli di 
un’influenza devastante. Probabilmente 
esisteva dai tempi dell’Homo sapiens. Il no-
me risaliva al rinascimento e veniva dall’ita-
liano “mala aria”, perché si sospettava che 
fosse causata dall’aria delle paludi. Per di-
mostrare il collegamento tra zanzare e ma-
laria, Ross condusse alcuni esperimenti 
sugli uccelli. Lasciò che gli insetti si nutris-
sero del sangue di un uccello infetto e poi 
pungessero quelli sani. Dopo poco tempo, 
anche gli uccelli sani si ammalarono. Per 
veriicare la sua teoria, dissezionò le zanza-
re infette e trovò i parassiti della malaria 
nelle loro ghiandole salivari. Erano spore di 
Plasmodium, uno sporozoo scoperto qual-
che anno prima da un medico militare fran-
cese nei globuli rossi dei pazienti affetti 
dalla malattia. Ross voleva capire come si 
poteva fermarne la difusione, e l’esperi-
mento con l’acqua gli indicò la strada. Se ci 
si fosse liberati di un numero suiciente di 
quegli insetti, pensò, la malaria avrebbe 
smesso di difondersi. 

Il teorema della zanzara
Per dimostrare la sua tesi, Ross, che era an-
che un appassionato di matematica, costruì 
un modello teorico – una sorta di teorema 
della zanzara – che permetteva di calcolare 
come gli insetti difondevano la malaria tra 
gli esseri umani. Divise le persone in due 
gruppi, sani e infetti, e formulò una serie di 
equazioni che permettevano di calcolare 
come il numero di zanzare inluiva sul livel-
lo di contagio in ciascun gruppo. La popola-
zione umana e quella degli insetti formava-

no una serie di interazioni: il ritmo con cui 
le persone erano contagiate dipendeva dal 
numero di volte che venivano punte dalle 
zanzare infette, che dipendeva da quante 
ce n’erano, che a sua volta dipendeva da 
quanti esseri umani avevano nel sangue il 
parassita da ritrasmettere alle zanzare, e 
così via. Ross scoprì che, perché la malattia 
si difondesse all’interno di una popolazio-
ne, come succedeva in India, il numero 
mensile dei nuovi contagi doveva essere 
pari al numero di persone che guarivano.

Con l’aiuto di questo modello, Ross di-
mostrò che per tenere sotto controllo la ma-
lattia non era necessario eliminare tutte le 
zanzare. Distruggendone una quantità suf-

iciente, le persone infettate dal parassita 
avrebbero avuto il tempo di guarire prima 
di essere punte un numero di volte tale da 
mantenere il contagio allo stesso livello. In 
questo modo, nel corso del tempo la malat-
tia sarebbe gradualmente scomparsa. In 
altre parole, esisteva una soglia, uno spar-
tiacque tra la diffusione e l’eliminazione 
dell’infezione.

Le ricerche di Ross, che gli valsero il pre-
mio Nobel nel 1902 e la nomina a cavaliere 
nel 1911, diedero il via a un nuovo metodo 
matematico per afrontare le malattie infet-
tive, dalla peste bubbonica all’inluenza. I 
suoi studi inluirono sulla politica dei vacci-
ni grazie al concetto di “immunità di bran-
co”: vaccinando la giusta percentuale di 
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popolazione, si evita la difusione del conta-
gio. Questo signiica che il vaccino può fun-
zionare anche se alcune persone ne riman-
gono escluse. Sebbene il sistema di control-
lo sia diverso – vaccinare invece che elimi-
nare le zanzare – il principio è lo stesso: se 
eliminiamo un numero suiciente di anelli 
della catena di eventi che genera il conta-
gio, la malattia si estinguerà. Non è neces-
sario vaccinare tutti né eliminare tutte le 
zanzare, basta raggiungere la soglia critica, 
e l’infezione non riuscirà a difondersi.

Altri ricercatori prima di Ross avevano 
studiato le malattie infettive con strumenti 
matematici, ma si erano concentrati soprat-
tutto su eventi del passato. Per esempio 
John  Snow, che aveva usato il ragionamento 
logico per capire le cause dell’epidemia di 
colera scoppiata a Londra nel 1854. Come 
succedeva con la malaria, all’epoca la mag-
gior parte delle persone attribuiva la colpa 
del colera all’aria cattiva. Ma quando Snow 
inserì in una mappa i luoghi in cui erano 
scoppiati i casi di colera, si accorse che tutte 
le famiglie contagiate prendevano l’acqua 
dalla stessa pompa di Broad Street, nel 
quartiere di Soho. Arrivò quindi alla conclu-
sione che l’agente contaminante fosse 
quell’acqua, e questo significava che per 
fermare il contagio bastava chiudere la 
pompa che la distribuiva.

Con il suo entusiasmo Ross riuscì a con-
vincere altri colleghi a unirsi al suo tentativo 
di prevedere il futuro. Uno di questi fu An-
derson McKendrick, un matematico scoz-
zese dell’Indian medical service che Ross 
aveva conosciuto durante una campagna 
antimalarica in Sierra Leone. Nel 1920 
McKendrick aveva contratto una malattia 
tropicale intestinale e, come Ross prima di 
lui, alla ine aveva dovuto lasciare l’India. 
Tornato a Edimburgo, era diventato capo 
del laboratorio del Royal college of physi-
cians. Fu lì che incontrò William Kermack, 
un giovane chimico che si interessava an-
che di malattie infettive. Insieme ampliaro-
no il metodo di Ross per lo studio delle inte-
razioni alla base delle epidemie. Oltre a 
esaminare le epidemie che si estinguevano 
nel tempo, come la  malaria, McKendrick e 
Kermack studiarono malattie come la pe-
ste, che prima di scomparire attraversava 
una fase esplosiva.

Come aveva fatto Ross, divisero la loro 
ipotetica popolazione in gruppi di soggetti 
sani o infetti. Ma questa volta non c’entra-
vano le zanzare: il contagio si difondeva 
direttamente tra le persone. All’inizio, tutti 
erano a rischio. Dopo, quelli che avevano 
contratto la malattia si spostavano nel grup-
po dei contagiati. Infine, ne uscivano di 

u L’ebola è una malattia infettiva causata dal 
virus omonimo che colpisce scimmie ed esseri 
umani. Si pensa che il suo serbatoio naturale sia 
il pipistrello della frutta.
u Come si trasmette Il contagio può avvenire 
tramite il contatto diretto con escoriazioni della 
pelle, sangue, vomito, feci o luidi corporei di 
una persona infetta. 
u I sintomi Febbre improvvisa, dolori 
muscolari, stanchezza, mal di testa e mal di 
gola seguiti da vomito, diarrea, perdita di 
sangue dalle gengive, dagli occhi, dal naso e 
dall’ano. In genere la morte arriva per problemi 
agli organi interni o per disidratazione. 
u Chi è a rischio Gli operatori sanitari e i 
familiari delle vittime sono i più esposti al 
contagio. Bbc

Da sapere 
L’epidemia di ebola

Vaccinare i bambini  
e gli anziani sarebbe  
il modo migliore per 
contenere l’inluenza
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nuovo, o perché erano diventati immuni 
(ipotesi ragionevole nei casi di morbillo e di 
inluenza pandemica) o perché erano morti 
(come succedeva di solito con la peste). Il 
lavoro non procedeva con facilità. Nel 1924 
Kermack perse la vista in un incidente di 
laboratorio, perciò da quel momento in poi 
dovette fare i calcoli a mente. Nel 1927 lui e 
McKendrick pubblicarono le loro scoperte 
nei Proceedings of the Royal Society of 
London nel 1927, in un saggio intitolato “Un 
contributo alla teoria matematica delle epi-
demie”. In quelle venti pagine afrontavano 
uno degli interrogativi più importanti 
dell’epidemiologia: cosa determina la ine 
di un’epidemia? In una vera epidemia di in-
luenza o di peste, all’inizio il numero di 
casi spesso cresce in modo esponenziale. 
Dopo un po’ di tempo la malattia raggiunge 
il culmine, e poi il numero di nuovi contagi 
comincia a diminuire. Quando McKendrick 
e Kermack avevano cominciato la loro ri-
cerca, era opinione comune che i motivi del 
declino di un’epidemia fossero due: o il suo 
agente patogeno nel tempo si era indeboli-
to, o non c’era più nessuno che potesse es-
sere infettato. Nel loro modello, McKen-
drick e Kermack ipotizzarono che l’agente 
rimanesse invariato per tutto il periodo 
dell’epidemia, che non s’indebolisse nel 

tempo, ma che il numero di casi prima o poi 
diminuiva comunque. Quando applicarono 
il modello all’epidemia di peste scoppiata a 
Bombay nel 1905, il numero di casi che pre-
vedeva corrispondeva a quello reale. Que-
sto signiica che la graduale scomparsa del-
la malattia era causata dalla mancanza di 
persone contagiabili? A quanto pare, no. 
Secondo il modello, alla ine dell’epidemia 
rimanevano ancora alcuni individui che po-
tevano essere contagiati. I due ricercatori 
avevano dimostrato che un’epidemia non si 
estingue necessariamente perché tutti sono 
stati contagiati. Può anche finire perché 
non ci sono abbastanza persone infette che 
continuino a trasmetterla.

Una volta che un numero suiciente di 
persone è immune, gli individui infetti han-
no meno probabilità di imbattersi in perso-
ne suscettibili al contagio, e ciò signiica che 
in genere guariscono prima di contagiarne 
altre. Questo succede inevitabilmente nella 
fase più avanzata di un’epidemia, ma è an-
che possibile forzare la situazione. Nel mo-
dello di Ross sulla trasmissione della mala-
ria, per ridurre il contagio bastava eliminare 
le zanzare. In una campagna di vaccinazio-
ne, bastava raggiungere una grossa fetta 
della popolazione a rischio di infezione.

Sarebbero passate decine di anni prima 

che la teoria delle epidemie facesse un altro 
importante passo in avanti. Negli anni set-
tanta, il matematico Klaus Dierz e gli ecolo-
gi Roy Anderson e Robert May cominciaro-
no la loro pionieristica ricerca sul “numero 
di riproduzione”, cioè il numero medio di 
persone alle quali un soggetto infetto tra-
smetterà la malattia. Questo numero è utile 
perché tiene conto di tutti i processi che in-
luiscono sulla trasmissione, dai comporta-
menti sociali alla gravità dell’infezione. Le 
sue dimensioni aiutano a prevedere quello 
che succederà durante un’epidemia. Se il 
numero di riproduzione è inferiore a 1, ogni 
caso ne produrrà al massimo un altro, e 
l’epidemia si estinguerà senza provocare 
grossi danni. Se è superiore a 1, con il tempo 
il numero di casi aumenterà e il contagio si 
propagherà.

Esistono vari modi per calcolare il nu-
mero di riproduzione di una malattia infet-
tiva. Se sappiamo per quanto tempo le per-
sone rimangono infette, e quindi l’interval-
lo di tempo che in media si interpone tra 
ogni nuova “generazione” di casi della ma-
lattia, possiamo basare la nostra stima sulla 
rapidità con cui l’epidemia si difonde. In 
alternativa, possiamo calcolare l’età media 
delle persone contagiate per la prima volta. 
Più una malattia è infettiva e più si abbassa 
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Nel centro per casi sospetti di ebola a Monrovia, Liberia, 3 ottobre 2014 
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questa età media. In base al numero di ri-
produzione, possiamo quantiicare e con-
frontare diverse malattie infettive. Il mor-
billo è quello che si difonde più rapidamen-
te. Nell’ambito di una popolazione non 
vaccinata, il suo numero di riproduzione va 
da 12 a 18. Questo spiega perché è sempre 
stato una malattia infantile: un alto numero 
di riproduzione abbassa l’età media delle 
persone colpite. Invece, il ceppo dell’in-
luenza del 1918, la famigerata “spagnola”, 
aveva un numero tra 2 e 3. Dato che la ma-
lattia aveva un alto tasso di mortalità, anche 
questo numero di riproduzione relativa-
mente basso era suiciente a provocare una 
catastrofe. A metà strada tra queste due, ci 
sono malattie come la poliomielite (da 5 a 7) 
e gli orecchioni (da 4 a 7).

Anche se il numero di riproduzione non 
ci dice con quale rapidità si difonderà l’in-
fezione, ci aiuta a capire quanto impegno è 
necessario per sradicarla con i vaccini. Per 
una malattia come il morbillo, bisogna vac-
cinare una buona fetta di popolazione per 
ridurre la media dei casi secondari, e quindi 
mantenere il numero di riproduzione al di 
sotto del fatidico 1. Ma il numero di riprodu-
zione non serve solo per studiare le malattie 
infettive che conosciamo. Può aiutarci an-
che ad afrontare quelle nuove.

Se il vaccino non c’è
Il 21 febbraio del 2003 un uomo entrò nella 
stanza 911 del Metropole hotel di Hong 
Kong. Non si sentiva bene. Era in città per il 
matrimonio del nipote e aveva cominciato 
a capire che qualcosa non andava mentre 
era in viaggio dalla Cina meridionale. Nel 
giro di 24 ore fu ricoverato in un reparto di 
terapia intensiva e dopo dieci giorni morì. 
La malattia fu chiamata Sindrome acuta 
respiratoria grave (dalle iniziali inglesi ab-
breviata in sars) e nel giro di poco tempo se 
ne veriicarono casi anche in altre città: a 
Singapore, Bangkok, perino a Toronto. In 
quel periodo c’erano molte cose che le orga-
nizzazioni sanitarie dovevano scoprire al 
più presto: come si trasmetteva il virus, con 
chi era entrata in contatto la persona conta-
giata, quali erano i provvedimenti più ei-
caci per contenere l’epidemia. 

Nella primavera del 2003 i ricercatori 
del’Imperial college di Londra usarono i 
modelli matematici per analizzare i dati 
sulla sars provenienti da Hong Kong. E sco-
prirono che se non veniva applicata nessu-
na misura di controllo, come di solito suc-
cede all’inizio di un’epidemia, la sars aveva 
un numero di riproduzione tra 2 e 3.Se si 
vuole usare la vaccinazione per fermare 
una malattia infettiva il cui numero di ripro-

duzione è 3, bisogna vaccinare almeno due 
terzi della popolazione. In questo modo 
meno di un terzo rimarrà a rischio. Quindi, 
in media, ogni persona contagiata non pro-
vocherà più di un altro caso e la malattia si 
andrà gradualmente estinguendo.Con 
malattie come il morbillo questo sistema 
funziona, ma purtroppo non esisteva anco-
ra un vaccino per la sars. Lo stesso proble-
ma si pone nel caso di tutte le nuove malat-
tie infettive, dalla mers (Middle East respi-
ratory syndrome) all’ebola. Per preparare 
un vaccino ci vuole tempo, soprattutto 
quando si tratta di un virus che nessuno ha 
mai visto prima. Perciò durante l’epidemia 
di sars i ricercatori dovevano pensare a 
un’alternativa. Se non esistono un vaccino 
o una cura eicace per una malattia infetti-
va, ci sono due possibilità per contenerne la 
diffusione: assicurarsi che i soggetti che 
presentano i sintomi dell’infezione siano 
debitamente isolati, e rintracciare le perso-
ne con le quali sono entrati in contatto di 
recente per sottoporle al test del virus. Ana-
lizzando l’epidemia di sars con i modelli 
matematici, i ricercatori scoprirono che iso-
lare i pazienti si era dimostrato un provvedi-
mento molto eicace. Diverse persone con-
tagiate avevano ridotto i loro spostamenti e 
i loro contatti sociali, e anche questo aveva 
contribuito a evitare l’estendersi dell’epide-
mia. L’Organizzazione mondiale della sani-
tà dichiarò che la sars era sotto controllo il 5 
luglio 2003. Ma i ricercatori dell’Imperial 
college volevano ancora capire perché l’iso-
lamento era stato così eicace e se avrebbe 
funzionato con altre malattie infettive. Così 
crearono un modello matematico per vede-
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re quanto isolare gli infetti influiva sulla 
trasmissione della malattia, e scoprirono 
che l’eicacia non dipendeva solo dal nu-
mero di riproduzione ma anche dalla per-
centuale di persone contagiate prima della 
comparsa dei sintomi.

Durante l’epidemia di sars, le persone 
diventavano molto contagiose quando era-
no già visibilmente ammalate. Era per quel-
lo che il sistema funzionava: una volta isola-
te, c’erano poche probabilità che le persone 
che presentavano i sintomi trasmettessero 
il virus. Nel caso dell’inluenza la situazione 
è molto diversa, perché sono soprattutto le 
persone che ancora non mostrano i sintomi 
a trasmetterla. Durante un’epidemia di in-
luenza, le misure di quarantena sono meno 
eicaci perché ci sono buone probabilità 
che i pazienti abbiano già contagiato altre 
persone prima di ammalarsi.

Nel secolo che è trascorso da quando 
Ross pubblicò il suo teorema sulle zanzare, 
analisi come la sua sono diventate sempre 
più comuni. Quando ci troviamo di fronte a 
una nuova epidemia, come quella di ebola 
in corso oggi in Africa occidentale, possia-
mo usare i modelli matematici per calcolare 
se il suo numero di riproduzione è vicino a 
1. Finora sembra dimostrato che in alcune 
zone quello dell’ebola sia 2, ed è per questo 
che i casi continuano ad aumentare in mo-
do esponenziale. 

Considerando le epidemie come pro-
cessi dinamici, possiamo anche valutare le 
possibili misure di controllo. Per i prossimi 
inverni, sulla base di nuovi modelli mate-
matici, il Regno Unito introdurrà il vaccino 
contro l’inluenza per tutti i bambini. I ri-
cercatori hanno tentato di stabilire quale 
effetto potrebbe avere vaccinare diverse 
combinazioni di fasce di età, e cosa succe-
derebbe se ne venisse vaccinata solo una 
certa percentuale. È emerso che vaccinare i 
bambini e gli anziani sarebbe il modo mi-
gliore per contenere la malattia e ridurre le 
morti per inluenza. La capacità di fare pre-
visioni sulle epidemie è uno dei punti forti 
dell’approccio matematico. Usando i mo-
delli, possiamo testare varie strategie di 
controllo senza interferire con il mondo re-
ale e confrontare l’eicacia di cure e inter-
venti prima di metterli in pratica.

Grazie a Ross e ai suoi successori, non 
dobbiamo più rovesciare il serbatoio 
dell’acqua per scoprire quali potrebbero es-
serne le conseguenze. u bt
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Da sapere  
La più letale
Media giornaliera dei decessi per malattia in 
Guinea, Liberia, Nigeria e Sierra Leone dal 
dicembre 2013 all’11 agosto 2014 
Fonte: Oms, Cdc, The Economist
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u Il 7 ottobre 2014 la media dei decessi 
quotidiani per l’ebola nei quattro paesi presi in 
esame era salita a 13. 


