
In origine fu Piazzesi, presto elevatosi al
rango di editorialista perché era troppo

vivace, ci fu poi Fausto De Luca a Repub-
blica, con Giorgio Rossi, e dunque Luca
Giurato alla Stampa, Antonio Padellaro
per il Corriere della Sera, “il notista poli-
tico arrivava a Montecitorio alle quattro
del pomeriggio, guardava le agenzie, e in-
collava un centone in cui finivano tutte le
cose che non erano meritevoli di un artico-
lo”, ricorda Giorgio Frasca Polara, grande
vecchio del giornalismo politico italiano,
notista dell’Unità (quella vera), portavoce
storico di Nilde Iotti: “Quel tipo di pezzo si
chiamava ‘pastone’ ed era noiosissimo”. E
spesso il pastone cominciava così, citando
qualche oscuro deputato: “Dal canto suo,
l’onorevole Scovacricchi…”. E insomma
maschere che si allontanavano, si avvicina-
vano, piroettavano, si confondevano e di-
sperdevano nel vasto salone della politica.
Quello descritto dal notista era un mondo
dissipato eppure regolato, insondabile ep-
pure esplicito, ingessato eppure mobilissi-
mo, inutile ma anche necessario, fatto di
gesti vaghi, carriere vaghe, incarichi vaghi
e paralleli: un cosmo la cui interpretazione
divinatoria, con i suoi riti e la sua iconogra-
fia, con tutta la congerie di piccoli avveni-
menti grotteschi e drammatici, con il ribol-
lire di passioni e di vanità dentro le fessu-
re del Palazzo, era affidata a lui. Cioè al
gran sacerdote, al notista politico, appunto,
al giornalista padrone del codice in un
mondo ancora regolato dai codici, un uni-

verso ordinato da precisi canoni estetici e
sintattici, usanze e rituali, il mondo senza
Tuìtter, ignaro del mito della disinterme-
diazione. “E’ tutto cambiato, prima con
Berlusconi e poi con Renzi. I partiti sono li-
quidi, gli schemi saltati, la politica è per-
sonale, è tutto carisma, forse non c’è nem-
meno più la politica e in Parlamento non
succede nulla”, dice Frasca Polara. E ri-
corda: “Fino alla metà degli anni Settanta
i pastonisti scrivevano tutti nello stesso
modo, con la stessa cantilena. E scriveva-
no persino le stesse cose, perché i pezzi
glieli dettava la Velina di Vittorio Orefice,

la voce del potere, delle segrete stanze de-
mocristiane”. E insomma Frasca Polara,
che pure ritiene “indispensabile la nota,
almeno quella moderna, come la fa Stefa-
no Folli, perché rimette la politica dove la
politica non c’è più”, descrive anche il
mondo paludato e sfinito dei professioni-
sti delle contorsioni parlamentari e con-
gressuali, i giornalisti che interpretano le
orbite degli astri, le tante eclissi, curve,
tangenti, spinte e controspinte gravitazio-
nali nei sempre decisivi congressi, nei riso-
lutivi pre congressi, nei fatali post congres-
si. “Un’italia pre televisiva, pre berlusco-

niana, ancora in bianco e nero, con il Ca-
rosello al posto delle televendite Fininve-
st”, un mondo di ombre e scelleratezze, de-
licatezze pubbliche e violenze private, tut-
to un ribollire di pedine di partito e di cor-
rente, di “verifiche”, “crisi”, voti di “fidu-
cia”, che sono non a caso le parole morte
della politica, come “rimpasto”, tutte
espressioni che si riaffacciano ancora oggi
– l’ultima volta con Enrico Letta – ma solo
quando la politica boccheggia, quando è in
difficoltà, quando annaspa e deve rifugiar-
si debolmente nel passato, a quegli antichi
canoni che rimandano al precario e vi-
schioso equilibrio tra crisi e continuità, al
parlamentarismo esasperato e accanita-
mente dilatorio, al desiderio d’un voluttuo-
so immobilismo da compromesso storico, e
insomma all’Italia della Diccì, al paese di
Moro e di Berlinguer, del Caf e dei gover-
ni del centrosinistra, all’Italia della politi-
ca impersonale cancellata da Berlusconi e
da Renzi, quella dei mandarini meridiona-
li e della clientela, il dominio dell’orienta-
le Andreotti. Un universo detestato eppure
rimpianto, quel cosmo d’ordinate e oneste
sciocchezze sempre raccontate, nella nota
politica, col tono che si dedica ai fatti seris-
simi. “Tra l’avere la sensazione che il mon-
do sia una cosa poco seria e il muovercisi
dentro perfettamente a proprio agio esiste
la stessa differenza che passa tra l’avere il
senso del comico e essere ridicoli”, diceva
Giorgio Gaber.
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Roma. Come ha scritto Judith Woods del
Daily Telegraph: “Vorremmo tutti essere
scandinavi!”. La Danimarca è da molti an-
ni “il paese più felice del mondo” (Index
delle Nazioni Unite): seconda al mondo
per equa distribuzione del reddito, terza
per l’indice di democrazia, sesta per qua-
lità ambientale, settima per ricchezza pro
capite e ottava per libertà economica. La
Danimarca sorride da tutti i volti. Nuota
nell’abbondanza questo popolo paziente e
felice, che lavora meno ore all’anno di qua-
lunque altro al mondo, sessualmente disi-
nibito come nella pellicola di Lars von
Trier “Nymphomaniac” e che canta “Vi El-
sker vort land”, amiamo il nostro paese.
Un vecchio poster turistico danese lo chia-
mava “il paese dei sorrisi e della pace”.
Un paese che regala sussidi alle mamme,
da molti ritenuto un modello globale di as-
sistenza welferista alla maternità e di
uguaglianza di genere. 750 mila danesi, il
venti per cento della popolazione, non la-
vora, tanto che il New York Times ha defi-
nito la Danimarca “il miglior posto al mon-
do dove essere licenziati”. 

Ma è un paese sempre più sterile e vec-
chio, in cui il declino demografico è consi-

derato ormai “epidemico”. Fino al punto
che da oggi l’educazione sessuale nelle
scuole danesi, famose per le lezioni con il
profilattico e all’insegna della profilassi,

ha una nuova parola d’ordine: “Fate figli”.
L’agenzia Sex & Samfund, provider dell’e-
ducazione sessuale nelle scuole danesi, si
è messa a stampare materiale scolastico
che invita al sesso procreativo, più che al-
la prevenzione. L’anno scorso, 55.873 bam-
bini sono nati in Danimarca, il numero più
basso dalla fine degli anni Ottanta. Nell’U-
nione europea, il numero di nati ogni an-
no è di cinque milioni a partire dalla metà
degli anni Novanta, mentre nel 1960 più di
sette milioni di bambini vedevano la luce
ogni anno. 

La scorsa primavera il tour operator da-
nese Spies Rejser ha lanciato un video su
YouTube che si apre con la domanda: “Può
il sesso salvare il futuro della Danimarca?”.
Racconta di come in Danimarca la gente
non faccia più figli e che il tasso di fertilità
sia il più basso in quarant’anni. Dieci nuo-
vi bambini ogni mille abitanti, appena un
po’ meglio del gerontocratico e suicida
Giappone (8,39). Così l’agenzia di viaggi ha
ideato un premio per chi dimostra di aver
concepito in viaggio: tre anni di pannolini
gratis e altri viaggi gratuiti. E’ nato anche
un sito di incontri su internet, Babyklar.nu,
che ha l’ambizione di far cadere anche l’ul-

timo tabù: mettere su famiglia. 
Così come la crisi demografica dell’Italia

ebbe inizio nei copiosi anni Settanta e rag-
giunse il suo picco nello spensierato 1992, la
Danimarca scopre che non bastano gli in-
centivi per fare figli. Chiede un giornalista
danese: “Il problema fa parte del profondo
nella società occidentale e in alcuni paesi
dell’Asia orientale. Ci rifiutiamo di avere
abbastanza figli per sostituire l’attuale ge-
nerazione. Ciò indica sicuramente qualcosa
che va oltre i sussidi del governo. Dopo tut-
to, le generazioni precedenti non avevano
avuto problemi nel crescere molti bambini
senza sovvenzioni governative. Allora, qual
è il nostro problema? Non è che, nonostan-
te la fiducia in noi stessi verso l’esterno,
l’arroganza delle nostre capacità e le realiz-
zazioni della nostra generazione attuale sia-
mo in realtà intensamente pessimisti sul
nostro futuro?”. 

La crisi demografica è il lato oscuro del
ricchissimo modello nord-europeo. O per
dirla con il titolo del libro del giornalista
inglese Michael Booth, “The Almost Nearly
Perfect People”. Un popolo quasi perfetto.
Che si era però dimenticato di fare figli. 

Giulio Meotti
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