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del Medioevo

Storia. E morto a Parigi il grande medievista francese, autore di studi
capitali sulla vita quotidiana e sulla visione del mondo dell’Eta di mezzo

Franco CARDINI

orna prestol».
Erauna frase di
cortesia, pote-
va sembrare u-
na frase fatta.
Ma le ultime
due o tre volte
che sono stato a trovarlo, nel suo ap-
partamento zeppo dilibri e odoroso di
tabacco da pipa al quinto piano di un
alto edificio vicino al canale di Saint-
Martin, vicino al ponte girevole. «Tor-
na prestol»: un modo di dire. Eppure...
In questi casi, laprima ad arrivare & I'in-
credulita. Non & possibile. Non pud
succedere. Quelli come lui sono im-
mortali. Ricordo ancora quel pomerig-
gio di piu1 di trent’anni fa, quando la
mamma mi disse quieta, sicura, a bas-
savoce: «Non & nulla. Vedrai che torna.
Stasera arriva». Mio padre era morto di
primo mattino, e lei lo sapeva bene.
Provaiun gelo, unastrettaal cuore. Eb-
bi paura. Poi, purtroppo, il rimorso. Per
tuttala vita ho pensato che, appena mi
fosse arrivata la notizia, avrei mollato
tutto e sarei corso a Parigi per salutar-
lo un’ultima volta, per vederlo ancora
prima che il buio lo inghiottisse. Inve-
ce mi trovo stranamente impigliato in
una settimana d’impegni tutti urgenti,
tutti indilazionabili: se ne andra senza
di me, e magari nessuno notera la mia
assenza, o forse invece qualcuno se ne
accorgera e scuotera la testa («Quel-
I'ingratol»). Eio, quell’assenza, non me
la perdonerd mai finché vivo. Infine ar-
riva, mesto e clemente, il rimpianto.
Quando sispegne unaluce il cielo si fa
piubuio. Tutto restera come prima, ep-
pure nulla sara piti come quando c’e-
ra. Continueremo a scrivere, a celebra-
re convegni e congressi, a discutere di

Medioevo e di altro: malui non ci sara
pily, e quell’assenza sara irrimediabile.
Non chenon cel’aspettassimo. Jacques
Le Goff, nato il 1° gennaio 1924, era or-
mai arrivato alla bella eta di no-
vant’anni: e sempre attivo, attento, lu-
cidissimo. Lavorava come aveva sem-
pre fatto, con serenita ed entusiasmo.
Non poteva camminare quasi pill, non
usciva di casa; la sera, un suo studente
veniva a fargli compagnia, gli prepara-
vala cena, insieme vedevano un film o
una partita di calcio. Poi dopola prima
colazione della mattina restava di nuo-
vo solo fino a sera. Solo, nel silenzio del
suo studio pieno dilibri e di ricordi. Se
n’¢ andato come aveva sempre vissuto,
studiando e lavorando. Continueremo
alungo asviluppareleidee che cihala-
sciato in eredita, a meditare sui lavori
abbandonati a meta strada, a discute-
re su come perpetuare la sua eredita
magistrale. Avrei voluto dargli la gioia
di dedicargliun libro
che non ho ancora
terminato e al quale
so chegli teneva
molto: quel libro &
ancora in alto mare,
ma se Dio vorra lo
condurro a buon fi-
ne per dedicarlo alla
sua memoria. Non
per quel che mi ha
insegnato sul Me-
dioevo: ma per quel
che mi ha fatto capi-
re su che cosa signi-
fichi sentirsi respon-
sabile di un allievo,
lasciargli per intero

la sua liberta di e-
sprimersi e al tempo
stesso mantenere in-
tatta la fiducia che
tanto pil1 dimostrera
di aver capito i tuoi
insegnamenti quan-
to pilt sapra essere
se stesso, con co-
scienza e con umilta.
Le Goff ci stupi,
noialtri allora giovani studiosi italiani
- eravamo un bel gruppetto, a Spoleto
nel 1968, per 'annuale “rito” dei con-
vegni primaverili del Centro italiano di
Studi sull’Alto Medioevo —, con la sua
molte smisurata, il suo pantagruelico
appetito, il fumo della sua eterna pipa
e i grandi occhi vivissimi sempre spa-

Lo spirito
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lancati. Aveva scritto da poco un libretto
sugli intellettuali e la vita universitaria u-
scito in italiano col titolo Genio del Me-
dioevo (Mondadori 1959), che per molti an-
ni fu una lettura obbligatoria che noi im-
ponevamo agli esami. Resisteva ancora, at-
tardata nelle pieghe della semi-cultura dif-
fusa e nel conformismo scolastico, I'idea
di un Medioevo “oscuro”: quello povero, i-
gnorante, barbaro e su-
perstizioso di cui aveva
parlato Voltaire. Noialtri,
che ad esempio a Firen-
ze avevamo studiato con
Sestan allievo di Salve-
mini e di Volpe e con Ga-
rin allievo di Gentile, non
condividevamo certo
quel genere di pregiudi-
zi: eppure, la franchezza
con cui Le Goff ci mise
davanti a un Medioevo
luminoso, razionale, fe-
lice, libero, stupi e quasi
scandalizzo perfino noi.
Imparammo pill tardi a
seguirlo nella sua tor-
renziale produzione sen-
za lasciarcene pil stu-
pire, ma ammirandola
sempre di pit1. Cono-
scevamo il suo “laici-
smo” intransigente,
che pure non cede-
va mai alla volgarita
dell’anticlericalismo
o dell’intolleranza:
tuttavia ci sorpresero
la delicatezza e la profondita con le qua-
li riusci a parlare di Francesco d’Assisi
(San Francesco d’Assisi, Laterza 2000) e
la dottrina anche teologica con la quale
esamino il tema del rapporto tra santita e
regalita nella figura di Luigi IX (San Luigi,
Einaudi 1996). Da quell'innamorato della
vita che era, apprezzandola gioiosamente
anche nei suoi aspetti fisici, riusci a fornir-
ciun quadro straordinario del ridere e del-
I'umorismo medievale come a parlarci con
spregiudicato realismo del rapporto tra la
gente del Medioevo e il proprio corpo; ma
al tempo stesso seppe mostrare nel bellis-
simo saggio [ cielo sceso in terra. Le radici
medievali dell’Europa (Laterza 2004) come
la fede cristiana fosse profondamente in-
trinseca aunasocieta che sapeva parlare di
Dio sempre e comunque e dovunque, an-
che quando trattava di guerra, di usura, di
mercatura. Fino al recente studio sulla Le-
genda aurea diJacopo daVarazze, Il tempo
sacro dell’'uomo (Laterza 2012).
Parlando da cattolico, non intendo mini-
mamente “cattolicizzare” Jacques Le Goff:
gli farei un cattivo e sleale servizio, dal mo-
mento che egli- puravendo ricevuto un’e-

Estratto da Pagina:
20

ducazione cattolica, rispettando profon-
damente il cattolicesimo e amando’espe-
rienza cristiana — credente non si profes-
sava. Tuttavia, ¢ obiettivamente necessa-
rio ripercorrere, a meglio comprendere la
sua personalita e la sua opera, proprio quel
libro che peraltro & uno dei suoi pit1 famo-
si e pil1 “classici”, e che pure e stato fra i
suoi quello che gli ha guadagnato pit at-
tacchi dagli ambienti cattolici. Alludo a La
nascita del Purgatorio (Einaudi 1982), uno
studio che dal titolo pud apparire polemi-
co e provocatorio: e che magarilo &. Sia pu-
re: ma proprio li, studiando la genesi che
tra antichita cristiane e Medioevo ha con-
dotto all’elaborazione prima dell’idea del-
lo “stato spirituale” delle anime sospese,
quindi a quella degli effettivi loca purgato-
ria, emerge con forza una tesi convinta,
commossa, commovente: quella della tesi
della possibilita di un legame fatto d’amo-
re e di solidarieta che collega i viventi ai
defunti, I'idea di un sostegno e di
un aiuto reciproco, un filo sotti-
le e fortissimo fatto di pre-
ghiere e di speranza. Certo:
comunione dei santi, la
chiamiamo noi. E il Sim-
bolo di Nicea, il Credo,
c'impegna a credervi.
Le Goff non si sente
legato a questo im-
pegno. Ma, da stori-
co, guarda all’'uo-
mo, alle sue debo-
lezze, ai suoi errori
e alla sua aspirazio-
ne al cielo. Forse, sul
piano della fede,
non condivide tutto
cio.Malo “sente”: e ce
lo fa sentire. Anche lo
studio, quando ¢ seric e
profondo, diventa pre-

ghiera.
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|l ricordo dell’amico
Franco Cardini:
«Da storico, guarda
al’'uomo, alle sue
debolezze, ai sUOi
errori e alla sua
aspirazione al cielo.
Forse sul piano
della fede
non condivide tutto
ci0. Ma lo “sente”:
e ce lo fa sentire.
Anche lo studio,
quando & serio
e profondo,
diventa preghiera»

MEDIEVISTA. Una recente fotografia del grande storico francese Jacques Le‘Goff nel suo studio

CHI ERA

IL MAESTRO DELLE «ANNALES>

Jacques Le Goff & morto ieri a Parigi. Ne ha dato
notizia il quotidiano «Le monde», secondo gquanto
annunciato dalla famiglia. Nato a Tolone nel 1924, é stato tra i
massimi studiosi della societa occidentale del Medioevo: dopo dli
studi al’Ecole normale superieure, nel 1954 divenne professore
all'universita di Lille, per passare 4 anni piu tardi al «Centre nationale
de la recherche scientifique »a Parigi. Nel 1972 assunse per un
quinguennio la direzione della sesta sezione dell’Ecole pratiques des
hautes etudes, al posto di Ferdinand Braudel. Dalla fine degli anni
Sessanta & stato anche condirettore della rivista «Annales». E stato un
dei padri della «<Nouvelle Histoire», indagando soprattutto i nessi fra
storia della cultura e dinamica economica, sociologica, antropologica
e individuando il formarsi delle mentalita. Nel 2000 ha ricevuto lauree
honoris causa a Pavia e a Roma. Tra le sue opere; Il meravighoso
e il quotidiano nell’ Occidente medievale, Gli intellettuali del
Medioevo, La civilta delf Occidente medioevale, Uomini e
donne del Medioevo; in autunno apparira da Laterza
Bisogna dawero fare a pezzi la storia?.
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