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Quando la scuola
«insegna» a vivere
Pomosessualita

L’esperienza di una
prof : «l miei studenti
hanno bisogno

di accoglienza

e di comunicare»

«NEL RAPPORTO CON ALCUNI DEI MIEI STU-
DENTI HO CAPITO CHE C’ERA UNA “COSA”
CHEDESIDERAVANO COMUNICARE.Ho cer-
cato di far capire loro che avevo com-
preso e che per me non c’era nessun
problema. Ho provato a fare in modo
che si accorgessero che era il caso di
dirlo a loro stessi». Rita Degli Esposti &
poetessa e traduttrice, da anni insegna
lettere al liceo Benedetti di Venezia. Di
studenti ne vede tanti, sa intuire quan-
do silenzi, rossori, impacci non sono
soltanto I'effetto della timidezza. Cosa
succede dall’altra parte del coming
out? Se un giovane si suicida perché
sente il mondo ostile e non riesce a dire
di essere omosessuale - come purtrop-
po é accaduto a Roma - occorre interro-
garsi sullo sguardo, sull’ascolto, sugli
interventi che gli adulti di riferimento
possono fornire. Serve chiedersi quali
sono le strategie per incrinare un silen-
zio che pud gettare nella disperazione.
«Ad aiutarmi ¢ stata anche 'esperien-
za che mia figlia ha fatto coni suoi ami-
ci. Mi diceva di un paio di loro che si
erano scoperti omosessuali, io sulle pri-
me rispondevo che in adolescenza ora
ti piace 'uno ora ti piace I'altra, ma
non era esattamente cosi».

Anche attraverso il percorso degli
amici della figlia, Rita Degli Esposti af-
fina lo sguardo. «Alcuni di loro sono

passati attraverso un processo di sepa-
razione, non perché siano stati isolati
dal gruppo. Ad esempio un amico di
mia figlia, che era anche uno studente
della mia scuola, ha deciso per un anno
di trasferirsi in un’altra citta e ha fre-
quentato un altro liceo. Quando é rien-
trato a Venezia era pili forte, 'anno tra-
scorso fuori gli & servito per conoscersi
di pit1 e per rinsaldare al suo ritorno i
rapporti con il gruppo degli amici. Ho
osservato questo processo e ho compre-
so». Arriva il momento in cui la profes-
soressa sente che non puo stare solo a
guardare. «Uno dei miei studenti piil
brillanti veniva spesso a parlare con
me. Anche se mi dava da leggere i suoi
scritti, io capivo che mi stava chieden-
do altro. Si mostrava come il bravo
bambino, ma era in cerca della sua
identiti. Aveva bisogno di conoscersi e
sentiva di potersi fidare di me. Avevo
intuito che potesse essere gay e ho ri-
flettuto tanto su cosa fare. Lui in me
cercava una sponda. Finché un giorno
ho deciso di prestargli il film Shorthus.
Mi & sembrato perfetto: nel film si mo-
stra con delicatezza un rapporto senti-
mentale crudo, raffinato, interessante.
Per uno che ha la necessita di capire
presenta una visione dolce del rappor-
to sentimentale. Per inciso mi sono ri-
conciliata con i sentimenti leggendo i
libri degli omosessuali, perché altrove
il sentimento & diventato tablia vantag-
gio di un cinismo ostentato». Il ragazzo
la sera a casa vede il film. «Il giorno
dopo mi restituisce la pellicola e mi di-
ce “I'ho visto”, senza aggiungere al-
tro». La professoressa attende. «Passa
I’estate, mesi dopo al bar dinanzi a una
amica mentre chiacchieriamo lui dice
tranquillo: “adesso ho un ragazzo e sto
bene”. Lo dice dando per scontato che

io sappia. Quel film dunque ha rinsalda-
to tra noi una tacita intesa».

DIRE DI SE

La professoressa ha trovato il modo di
dare uno strumento utile, di «parlare»
all’allievo lasciandoglilo spazio e il tem-
po per dire di sé. «Ho saputo che poilo
ha detto ai genitori i quali attendevano
un momento rivelatore. In realta tra
me e lui € passato qualcosa in quanto
esseri umani». Rita Degli Esposti & una
mosca bianca? «Mi sembra di condivi-
dere coni colleghi un atteggiamento di
accoglienza, & vero che io conosco mol-
te persone omosessuali e forse questo
mi aiuta. Credo che il mio studente
“brillante”, poiché circondato da perso-
neintelligenti, prima o poi avrebbe tro-
vato comunque il modo di capire se
stesso». Gli esiti non sono tutti cosi feli-
ci: «Ho avuto uno studente isolato dal
resto della classe, che alternava timi-
dezza ad aggressivita. Aveva un proble-
ma, era un po’ bassino, e forse questa
situazione complicava le cose. Dopo
che si é diplomato ¢ diventato un’altra
persona, si & dichiarato gay e ha fatto
suo lo stereotipo dell’omosessuale al li-
mite della caricatura. Noi parlavamo
ma lo scambio € rimasto troppo limita-
to. Ho sempre sentito che era molto in
difficolta e probabilmente le sue scelte
sono frutto del bisogno di passare da
emarginato a protagonista.

E le ragazze? «Con le studentesse &
scattata una minore confidenza, alcu-
ne si sono dichiarate lesbiche all’uni-
versitd. Forse in classe le ragazze lo na-
scondono di pil, si proteggono. Per i
ragazzi € invalsa una forma di acco-
glienza meno rara, che perd rischia di
essere 'accettazione del gay come mac-
chiettar.
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