
DIREPUBBLICA DOMENICA 31MARZO 2013
NUMERO 421

CULT

La copertina

SIMONETTA FIORI
e MASSIMO RECALCATI

Perché scriviamo
leggiamo
e vendiamo
il nostro dolore

Il libro

SUSANNA NIRENSTEIN

La saga pacifista
stile Buddenbrook
del meno famoso
dei fratelli Singer

All’interno

Straparlando

ANTONIO GNOLI

Franco Zeffirelli
“Io, la Callas
e il mio primo
amore partigiano”

Il teatro

ANNA BANDETTINI

I due Servillo
e le maschere
della cattiva
coscienza

L’arte

MELANIA MAZZUCCO

Il Museo
del mondo
Il gioco del calcio
visto da de Staël

Roberto Bolaño
un paio di occhiali
e infiniti fogli

L’archivio

JAVIER CERCAS
e RICCARDO IORI

ELENA DUSI

I
l28 febbraio del 1953, benché fosse
sabato, il ventitreenne James Wat-
son si recò in laboratorio la mattina
presto, ed ebbe l’intuizione della
sua vita: rimescolando i quattro ti-
pi di tessere di un puzzle tridimen-

sionale di cartone sul quale stava lavoran-
do, che corrispondevano alla struttura
chimica delle quattro lettere dell’alfabeto
del Dna, si accorse che esse combaciava-
no perfettamente a coppie. 

A metà mattina il trentasettenne Fran-
cis Crick raggiunse il compagno di ricerca,
e comprese immediatamente che la sua
scoperta significava che il Dna aveva una
struttura a doppia elica, costituita da due
catene di lettere orientate in direzione op-
posta. All’ora di pranzo i due si recarono al
loro solito pub, l’Eagle, e Crick annunciò
modestamente ai commensali che, insie-
me a Watson, aveva appena scoperto “il
segreto della vita”. 

Fin dalle origini della sua storia coscien-
te l’uomo aveva infatti cercato di rispon-
dere alla domanda più fondamentale che
poteva porsi: “Cosa c’è di misterioso, ma-
gico, o addirittura divino, nella vita?” 

(segue nelle pagine successive)
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LA DOMENICA
Sessant’anni fa due scienziati
scoprivano in una doppia elica
il segreto della vita
Oggi il loro erede
lancia una nuova sfida: 
“Avremo un Dna
creato al computer”
Intervista a Craig Venter

Uomoche verrà
L’

Roma è Las Vegas
viaggio al neon
tra gli slot people

L’attualità

WALTER SITI

S
essant’anni anni fa la nostravi-
ta ha preso la forma di una
doppia elica. La molecola del
Dna apparve davanti agli oc-
chi di James Watson e Francis
Crick nel 1953 in un laborato-

rio di Cambridge, e il 25 aprile di quell’an-
no la scoperta fu pubblicata su Nature. Og-
gi alla molecola che è il fulcro di ogni forma
vivente sulla Terra sono affidate molte
speranze. Tra quanti hanno visto più lon-
tano di altri c’è lo scienziato americano
Craig Venter. Il coautore del sequenzia-
mento del Dna umano, oggi dirige l’Istitu-
to che porta il suo nome e che raccoglie cin-
quecento studiosi. Tre anni fa annunciò la
creazione della prima forma di vita artifi-
ciale: un batterio (battezzato Synthia) che
vive grazie a un Dna sintetizzato comple-
tamente in laboratorio. Non contento del-
le controversie suscitate in quell’occasio-
ne, ci preannuncia una nuova scoperta. 

Intanto, come sta Synthia?
«Bene, stiamo realizzando un nuovo

esemplare. Entro l’anno faremo un altro
annuncio». 

(segue nelle pagine successive)
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(segue dalla copertina)

C
i dia un indizio.
«Non posso dirle di più. Ci
siamo sempre chiesti se
fosse possibile progettare
un essere vivente al com-
puter, partendo da zero. Il

Dna architettato dal calcolatore poi an-
drebbe assemblato in laboratorio. E al-
la fine non resterebbe che vedere se quel
genoma fa funzionare un essere viven-
te. Una cellula per esempio».

La vita nata dal silicio. E nel frattem-
po dove è finita Synthia?

«In frigorifero. Per noi rappresentava
un esperimento pilota. È stata impor-
tante per dimostrare che il metodo fun-
ziona, ma era solo un risultato prelimi-
nare per passare alla fase successiva».

Immaginiamo di trovare vita su
Marte. Si aspetta sia basata sul Dna?

«Tutta la vita, così come la conoscia-
mo, è basata sul Dna. E la composizione
chimica dell’universo è simile a quella
della Terra. Mi aspetto senz’altro di tro-
vare vita altrove nell’universo. Non cre-
do che sia evoluta come la nostra, per-
ché il percorso dell’uomo ha seguito
tappe rapide. Probabilmente sarà solo
vita microbica, ma la sua chimica la im-
magino effettivamente basata sul car-
bonio e su informazioni contenute e tra-
smesse dal Dna».

Quindi sapremmo interpretare una
eventuale vita extraterrestre.

«Non sarebbe neanche necessario
portare sulla Terra dei campioni di Dna
marziano. Organizzare un trasporto si-
mile richiederebbe razzi da miliardi di
dollari, noi invece potremmo usare ap-
parecchi per il sequenziamento geneti-
co direttamente su Marte o sul pianeta
in questione, per poi spedire le informa-
zioni in forma digitale sulla Terra. A quel
punto nulla ci impedirebbe nemmeno
di ricreare un marziano in laboratorio».

Sessant’anni fa abbiamo osservato
per la prima volta il Dna. Da allora la

sua struttura a doppia elica è diventata
l’icona della vita. Riusciremmo a im-
maginare una forma diversa?

«Non credo che una tripla o quadru-
pla elica funzionerebbero. E penso che
la scienza abbia vissuto negli ultimi ses-
sant’anni il periodo più straordinario
dell’umanità. Nel 1953, quando Watson
e Crick (anche sulla base dei dati di Ro-

salind Franklin) pubblicaro-
no lo studio sulla doppia eli-

ca, l’idea che il Dna fosse il re-
sponsabile dell’eredità geneti-

ca non si era ancora affermata del
tutto. La scoperta era avvenuta

una decina di anni prima, ma
non tutti gli scienziati erano
convinti. Alcuni credevano
che le informazioni biologi-

che passassero attraverso le proteine».
Il Dna è stato usato per immagazzi-

nare libri, musica, immagini. Nel geno-
ma di Synthia avete inserito dei passi
dell’Ulisse di Joyce. La molecola della
vita potrà essere usata come una bi-
blioteca di Alessandria in miniatura? 

«La natura usa il Dna da quattro mi-
liardi di anni per immagazzinare infor-
mazioni. Il metodo non ha rivali. Il ge-
noma però ha permesso l’evoluzione
delle specie viventi attraverso mutazio-
ni che, occasionalmente, creano un
cambiamento in un organismo. Per
questo è necessario che il Dna non sia
completamente stabile e consenta ogni
tanto degli errori. Non vorrei che il codi-
ce del mio conto in banca fosse conser-
vato in una molecola simile».

La biologia sintetica, ovvero la capa-
cità di creare Dna artificiale in labora-
torio, potrà risolvere alcuni dei proble-
mi dell’umanità?

«Ci consentirà di continuare ad avere
acqua pulita, nuove fonti di nutrimento
ed energia, vaccini, medicine e metodi
per riciclare l’anidride carbonica. Ab-
biamo iniziato dalle alghe. Lavorando
sul loro Dna riusciamo a indurle a pro-
durre proteine, acidi grassi omega tre,
antiossidanti più potenti degli attuali.
Per affrontare il problema dell’inquina-
mento, possiamo aumentare la capa-
cità delle alghe di catturare anidride
carbonica dall’atmosfera, o spingerle a
produrre combustibili puliti. Abbiamo
allo studio una nuova biologia che ci
permetterà di produrre bottiglie di pla-
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LA PROVA
Il processo
a O.J. Simpson,
nel 1995 rende
popolare l’uso del Dna
come prova 

IL SEQUENZIAMENTO
Nel 1990 parte
negli Usa il progetto
per eseguire
il sequenziamento
del genoma umano

LA SCOPERTA
Il 28 febbraio 1953
James Watson e Francis
Crick osservano
che il Dna ha la forma
di una doppia elica
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IL NOBEL
Nel 1962 Watson
e Crick ricevono
il Nobel. Dieci anni
più tardi si impara
a leggere il Dna

Le tappe

Craig        Venter.Domani il Dna

Ha sequenziato
il genoma umano
e tre anni fa annunciò
la creazione
del primo essere vivente
in laboratorio
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stica partendo dall’anidride carbonica
anziché dal petrolio».

Non avremo più bisogno di agricol-
tura, pesca o allevamento? 

«Fra dieci anni la popolazione mon-
diale sarà aumentata di un miliardo di
persone. Immaginiamo di aggiungere
un’altra Cina al nostro pianeta. Ci ac-
corgeremo che non riusciremo a pro-
durre cibo per tutti senza esaurire le ri-
sorse naturali. Già gli oceani sono in sof-
ferenza per l’eccesso di pesca. Dobbia-
mo inventare altre tecniche per nutrir-
ci, altrimenti cancelleremo tutte le altre
forme di vita dal pianeta». 

Tre anni fa avete avviato una colla-
borazione da 600 milioni di dollari con
Exxon Mobil per produrre biocarbu-
rante dalle alghe. I risultati però non so-

no stati quelli sperati. Come mai?
«Abbiamo perso tempo a dimostrare

quel che poteva essere intuito fin dall’i-
nizio: la quantità di carburante prodot-
to dalle alghe per via naturale è troppo
bassa. La tecnica non diventerà mai
economica. Da quando abbiamo ini-
ziato a usare la biologia sintetica per
modificare il Dna degli organismi vege-
tali i passi avanti si stanno vedendo. Sia-
mo riusciti a migliorare l’efficienza tre
volte rispetto alla fotosintesi naturale.
Abbiamo testato le nostre alghe sia nel-
la serra dell’Istituto sia in alcuni laghet-
ti che abbiamo creato all’aperto».

Una delle applicazioni sta invece ri-
voluzionando i vaccini.

«Il primo vaccino nato dalla genetica
è stato approvato pochi mesi fa in Euro-

pa. Lo ha ottenuto per la Novartis pro-
prio uno scienziato italiano, Rino Rap-
puoli. Serve a combattere un ceppo di
meningite e ci abbiamo lavorato insie-
me a partire dal 1997. Quell’anno il no-
stro team completò il sequenziamento
del genoma del batterio che causa la
malattia, il meningococco B. Usando gli
strumenti della bioinformatica, indivi-
duammo quali frammenti del genoma
sono meno soggetti alla pressione evo-
lutiva. Essendo porzioni di Dna stabili,
possono fornire un bersaglio fisso per il
farmaco. Rappuoli e i suoi ricercatori
hanno creato e testato un vaccino capa-
ce di colpire questi bersagli. Per la prima
volta nella storia un vaccino è stato pro-
dotto partendo non dal microrganismo
responsabile della malattia, ma solo

dalla sequenza del suo Dna. Stiamo ap-
plicando la stessa tecnica contro l’in-
fluenza. Siamo in grado di produrre un
agente immunizzante in meno di dodi-
ci ore, mentre con il metodo tradiziona-
le occorrono alcuni mesi».

Allora non è vero che la genetica non
è utile alla vita quotidiana.

«Questo dimostra però quanto il tem-
po sia importante. I passi avanti non av-
vengono nel giro di una notte. Sono pas-
sati quindici anni da quando abbiamo
sequenziato il meningococco all’intro-
duzione del farmaco in Europa». 

Lei crede che l’eredità genetica conti
di più rispetto all’ambiente?

«Lo credo per una cellula, non sono
convinto che sia così anche per un esse-
re umano». 

Tredici anni fa, quando fu completa-
to il sequenziamento del Dna umano,
ci venne promessa una cura per molte
malattie. Perché non è avvenuto?

«Alcuni scienziati hanno fatto troppe
promesse a quel tempo».

Sequenziati i geni dell’uomo, ci ave-
te detto che c’era da capire il ruolo del
Dna non racchiuso nei geni. Poi avete
studiato cosa accende e spegne i geni.
Ora dite che anche il Dna dei batteri che
vivono in simbiosi con noi gioca un
ruolo importante per la salute. Non fi-
nirete mai di spostare l’asticella più in
alto? Non si rischia così di illudere chi
ha bisogno di cure?

«Proviamo a pensare ai numeri della
vita umana. Cento trilioni di cellule,
duecento trilioni di batteri. Possiamo
sperare un giorno di reincarnarci in
un’ameba o in un batterio, e in questo
caso la vita sarebbe più semplice. Ma
non credo che l’idea ci tenterebbe. Sve-
lare la complessità è il mestiere della
scienza. Se pensiamo ai progressi degli
ultimi cento anni c’è da restare stupe-
fatti. Un secolo fa medicina e biologia
quasi non esistevano. Oggi più cono-
sciamo, più disponiamo di strumenti
per fare progressi. Come si fa a non es-
sere ottimisti?». 

(segue dalla copertina)

Ela risposta che Wat-
son e Crick avevano
appena trovato era:

“Niente!”. La vita risultava
infatti non essere altro che il
prodotto di normali proces-
si fisici e chimici, e per spie-
garla non era neppure stato
necessario inventare una
nuova scienza, come qual-
cuno aveva supposto o te-
muto: bastava quella che
c’era già. 

Per metabolizzare una si-
mile risposta, che ci dovreb-
be finalmente liberare dalla
mitologia che per millenni
ha avvolto nelle sue nebbie
metafisiche il problema
della vita, ci vorranno de-
cenni. Lo dimostrano, per
esempio, le parole con cui il
presidente Clinton annun-
ciò dalla Casa Bianca, il 26
giugno 2000, il completa-
mento della prima bozza
del genoma umano: «Oggi
apprendiamo il linguaggio
con il quale Dio creò la vita».
E lo dimostrano le mille po-
lemiche che accompagna-
no il Dna in ogni sua mani-
festazione, dagli Ogm alle
staminali. In attesa che l’ora
di Dna sostituisca, o almeno
si affianchi, all’ora di reli-
gione nelle scuole, la storia
delle conquiste teoriche di
mezzo secolo di biologia
molecolare, e il ventaglio
delle applicazioni pratiche
che la conoscenza del Dna
ha reso possibili, si possono
leggere in uno dei più bei li-
bri di divulgazione scientifi-
ca di questi anni: Dna. Il se-
greto della vita (Adelphi,
2004), che Watson stesso ha
scritto per celebrare il cin-
quantenario della sua sco-
perta, e ora ha aggiornato
per celebrarne il sessante-
nario. Watson e Crick rice-
vettero il Nobel per la medi-
cina nel 1962, e la doppia eli-
ca contribuì a portare il Dna
alla ribalta. A scanso di equi-
voci, l’idea che la molecola
fosse costituita da un’elica
non era affatto nuova: il
grande chimico Linus Pau-
ling, vincitore di ben due
Nobel (chimica e pace),
aveva annunciato proprio
nel 1953 un modello a tripla
elica, poi risultato sbagliato.
Anche Maurice Wilkins era
convinto che si trattasse di
un’elica, e cercò di determi-
narla non mediante model-
li, come Watson e Crick, ma
attraverso la diffrazione a
raggi X: le foto del suo labo-
ratorio fornirono una con-
ferma della struttura, e
Wilkins condivise con loro il
premio Nobel nel 1962. 

Ora, come direbbe Tho-
mas Eliot, quella che sem-
bra la fine della storia è inve-
ce soltanto un inizio. Ad at-
tendere la biologia moleco-
lare sono infatti i tre grandi
progetti della genomica
(comprendere la funzione
dei singoli geni e la loro azio-
ne congiunta), della proteo-
mica (sequenziare e studia-
re le proteine) e della tra-
scrittomica (determinare
quali geni siano attivi in una
data cellula), con l’obiettivo
di capire nei dettagli l’intero
meccanismo della vita, dal-
la prima cellula all’intero
organismo, per la maggior
gloria dello spirito umano. 

PIERGIORGIO ODIFREDDI

LO SCIENZIATO
Il biologo americano
Craig Venter sintetizza
in laboratorio
l’intero Dna
di un batterio: è il 2010

ALBUM DI FAMIGLIA
Dalla middle class family americana
a quella triestina, fino ai gitani
irlandesi. Sfogliando i nostri album
di famiglia un gesto, un sorriso,
uno sguardo, ci ricordano
che abbiamo qualcosa
in comune: è il Dna

La vita
e nient’altro

IL GENOMA
Quello dell’uomo
viene pubblicato
nel 2000. Sette anni dopo
sarà sequenziato
l’intero Dna di Watson

LA CLONAZIONE
Nel 1996 viene
clonata la pecora
Dolly, il primo
mammifero riprodotto
da cellula adulta
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lo faremo al computer

“Oggi disponiamo
di moltissimi strumenti
per fare progressi
Come si fa
a non essere
ottimisti?”
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