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S
e state pensando di avere
un bambino e siete in fase
di trattativa di coppia (il
brainstorming in questo ca-
so si riduce a un seriale «Lo

facciamo o non lo facciamo?») allo-
ra girate pagina o, meglio, fatela spa-
rire proprio. Qui ci sono le controin-
dicazioni: tutto ciò che non avreste
voluto sapere sul sesso prima di fare
un figlio. Se invece siete già in atte-
sa allora inchiodatevi qui e leggete
con attenzione. I figli, luce dei nostri
occhi, sono portatori sani di una lie-
vissima controindicazione, un virus
che potrebbe stremarvi e contro il
quale non c’è antibiotico che tenga:
i genitori-boomerang o di ritorno.
Se poi li accoppiamo con i suoceri
soft-landing (all’inizio fanno i genti-
li e poi te li trovi che vanno in giro
con le tue chiavi di casa) abbiamo
un quadro della complessità della vi-
cenda. Che sia per necessità, biso-
gno, voglia di condivisione, maturi-
tà o altro, l’arrivo di un figlio ci ri-
porta i nostri genitori in casa e quel-
li della compagna/compagno. Tutto
inizia il giorno del parto: giustamen-
te loro quattro ci sono. Vengono a
casa con noi e il bambino. Qualcosa
ronza confusamente nella nostra te-
sta anche perché la contabilità non
torna: se è il primo figlio 2+1 dovreb-
be fare tre. Allora perché non riuscia-
mo ad essere meno di 7?

All’inizio, comunque, tutto sem-
bra naturale, transitorio. Chi potreb-
be sospettare che quella stravaganza
matematica (2+1=7) sta diventando
la nostra nuova condizione esisten-
ziale? L’utilità di quel «+4» è innega-
bile: quando è nato mio figlio Riccar-
do non ha dormito per 2 anni. Senza
quella rifrazione contabile che fa sì
che la famiglia si allarghi all’improv-
viso comportandosi come una fisar-
monica non sarei qui a raccontarve-
lo. In certe situazioni per un’ora di
sonno accetteresti qualunque cosa,
anche i suoceri con le chiavi di casa.
Ma anche qui. Passata l’emergenza
torneremo mai soli? Non voglio far-

vi illusioni: inizia la fase dell’asilo.
Delle attività fisiche. La piscina, il ju-
do, l’inglese. Piano piano l’agenda
del (povero) bambino inizia ad asso-
migliare a quella di un amministra-
tore delegato: le lezioni di musica, le
visite al museo di scienze naturali a
vedere il diplodoco (conosco il nu-
mero delle vertebre dei diversi dino-
sauri ormai...), l’uscita da scuola. Le
feste dei compagni. Di un genito-
re-nonno-taxi c’è sempre bisogno.
E loro, mettetevi l’anima in pace, lo
sanno. In effetti ciò che cambia so-
no i rapporti di forza. È come se im-

provvisamente si ricordassero di tut-
te quelle volte in cui ti avevano invi-
tato a mangiare la domenica e tu li
avevi snobbati. Adesso hai bisogno
tu di loro!

Si consuma la vendetta della fami-
glia di Tanguy. Ricordate la comme-
dia francese del 2001 in cui il prota-
gonista bamboccione non ne voleva
sapere di andarsene da casa alla so-
glia dei 30 anni? Ecco: ora sono loro
a piazzarsi sul vostro sofà con il vo-
stro telecomando. È già tanto che vi
lasciano lo smartphone per telefona-
re e l’iPad per vedere Wimbledon su
Sky Go.

Insomma, non c’è scampo. Ma
qualche strategia per minimizzare i
danni sì:

1) Banale ma vi può salvare la vi-
ta: mai invitare insieme genitori e
suoceri. La miscela è esplosiva con o
senza bambino di mezzo. In caso di
necessità mettere un cartello davan-
ti alla porta come faceva Paperino:
sono alle «Bananas».

2) Incrociare la presenza in casa
dei vostri genitori con la moglie e
dei suoceri con voi può richiedere
delle strategie scacchistiche non im-
mediate da assorbire e mettere in
campo. La lettura dell’Arte della
Guerra di Sun Tzu può essere di aiu-
to. Altrimenti un buon Machiavelli
funziona sempre.

3) All’occorrenza acquistare un ca-
ne, meglio se di grossa stazza e fasti-
dioso. C’è sempre bisogno di qualcu-
no che lo porti in giro a sollazzarsi al
parco e a fare i bisognini. A questo
punto farete la parte dell’eroe mo-
strandovi disponibile (sempre con
lo sbuffo di ordinanza).

Rimane un’unica soddisfazione: il
genitore-boomerang fa parte del ci-
clo della vita e, prima o poi, tocche-
rà a noi invadere la casa dei figli.
Campa cavallo però.

Ps. Pare che vadano di moda gli
hotel children-free, cioè con divieto
di entrata per i bambini. Ma un bel-
l’albergo senza nonni? Almeno in va-
canza...
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