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uomo antico aveva più accessi al mistero
della vita. Abitava in un mondo dove gli
uomini, le donne e gli esseri "visibili"
erano solo una piccola parte dei suoi
abitanti parlanti. La terra era piena di

messaggi e di simboli, che percepiva in modo forte e
chiaro. Molte di quelle "parole" erano vive e vere, e noi le
abbiamo dimenticate, come accade quando impariamo da
adulti una nuova lingua e dimentichiamo quella appresa
da bambini. E così ci impoveriamo. Arrivato nella terra
dello zio Laban, Giacobbe «guardò, ed ecco: un pozzo»
(Genesi 29,2). Il pozzo è un grande simbolo nelle culture
nomadiche. Era ed è segno di vita, della rigenerazione della
natura, della salvezza delle greggi e
delle persone, luogo dei rapporti, delle
comunità, delle oasi, degli incontri. Ed
è attorno ai pozzi che nella Bibbia
(Isacco, Mosè, Gesù con la
Samaritana) si svolgono anche molti
incontri tra uomini e donne. C’è,
infatti, un’antichissima e diffusa
familiarità tra la donna e l’acqua (le
sirene, le ninfe). Anche Giacobbe
incontra sua cugina Rachele presso un
pozzo, mentre pasceva le pecore («ella
era infatti pastore»: 29,9), restandone
subito incantato: «Giacobbe baciò
Rachele, alzò la voce e pianse» (29,11).

durante il lungo e complesso
periodo trascorso da Giacobbe

nella casa di Laban che compare per la
prima volta nella Bibbia la parola
"salario": «Comunicami quale deve
essere il tuo salario» (29,15). Il primo
salario è una moglie: «Io ti servirò sette
anni per Rachele, tua figlia minore»
(29, 18). Certo, in questo salario
speciale ci sono tracce (che non ci
piacciono) di un mondo antico dove le figlie erano "merci"
(31,14), ma vi è anche nascosta, come una perla, una delle
più belle definizioni dell’amore umano: «Giacobbe servì per
Rachele sette anni: ai suoi occhi parvero come pochi giorni a
motivo del suo amore per lei» (29,20). In questi complessi e
avvincenti capitoli, Giacobbe, il salariato, non era un uomo
libero: era straniero senza proprietà, un lavoratore
dipendente, in una condizione sociale e giuridica simile a
quella di un servo (nel mondo pre-moderno era soltanto la
proprietà della terra a creare ricchezza e status). Ma al
termine dei sette anni concordati, quel contratto-salario
non funzionò: Laban con un inganno (arte ben nota a
Giacobbe) gli dà in moglie non Rachele «bella di aspetto» ma
Lia, la primogenita con «gli occhi smorti» (29,17), e chiede a
Giacobbe di restare al suo servizio per altri sette anni per
avere anche Rachele come moglie. Giacobbe restò, perché
«amò Rachele più di Lia» (29,30). Trascorsi ulteriori sette
anni, Giacobbe vuole tornare a Canaan. Laban deve
liquidargli il suo compenso: «Fissami il tuo salario, e te lo
darò» (30,28). I due stipulano un altro accordo per
determinare la parte di gregge che spetterà a Giacobbe, un
contratto pieno di trucchi (30,31-43), che finirà per
compromettere il rapporto tra di loro (31,1-2). Così anche
questo secondo contratto-salario tra Laban e Giacobbe
produce conflitti e ingiustizie.

eri e oggi i contratti possono produrre e producono
diseguaglianze crescenti e conflitti, perché diventano

strumenti per impoverire la parte più debole dello scambio.
I forti e i deboli esistono, e restano tali anche quando
firmano "liberamente" contratti. Anche per questo,
all’umanesimo biblico non bastano i (pur necessari e spesso
indispensabili) contratti: ha bisogno dei patti. È anche
questo il messaggio dell’epilogo del dialogo-conflitto tra
Laban e Giacobbe. Laban raggiunge Giacobbe in fuga, e il
nipote gli esprime tutta la sua frustrazione per le ingiustizie
subite dallo zio, che gli ha cambiato «dieci volte il salario»
(31,41). Ma al culmine di quel dialogo difficile, Laban gli

dice: «Vieni, stringiamo un’alleanza, io e te» (31,44). Dopo
l’Alleanza con JHWH, e quelle con popoli stranieri, qui arriva
la prima alleanza tra uomini della stessa comunità, un patto
tra due persone che si scoprono finalmente pari. Il
contratto-salario non era stato per loro un buon strumento
di pace di giustizia, il patto la sarà. In tutti i patti i simboli
sono essenziali: «Allora Giacobbe prese una pietra e la eresse
come stele» (31,45). La prima stele l’aveva eretta a Bet-èl
(28,18) come altare dopo il sogno della "scala" per il cielo;
ora una seconda stele la erige per un patto con un altro
uomo. I patti inter-umani non meritano steli più piccole,
perché celebrano anch’essi l’Alleanza, la vita, l’amore - forse
anche per questa ragione la Chiesa cattolica ha inserito il
matrimonio celebrato dagli sposi tra i sacramenti, accanto
all’eucarestia.

a i simboli di questo patto non finiscono qui: «Poi
Giacobbe disse ai suoi compagni: "Raccogliete delle

pietre!". Così essi presero delle pietre e ne fecero un
mucchio. Poi mangiarono là, su quel mucchio». E Laban

disse: «Questo mucchio sia testimonio tra
me e te». (31,52). Anche Isacco aveva
mangiato con Abimèlek (26,30) dopo la
stipulazione dell’alleanza tra di loro.
Mangiare insieme dopo i patti era ed è molto
più di un "pranzo di lavoro" (anche se in
tutti i pranzi di lavoro c’è un’antica eco di
quei lontani patti). Condividere il cibo è
condividere la vita, è la comunione che si fa
anche cibo. Il pranzo delle nozze è un
elemento importante di quel patto, perché
dice comunitariamente altre importanti
parole di vita. Una riconciliazione, una
dichiarazione d’amore, prendono più forza
se accompagnati da una cena, da una festa
di convivialità magari preparata assieme
nella sobrietà – non credo che si possano
celebrare questi patti buoni in club privati o
segreti (lì si celebrano invece molti patti
sbagliati, lo vediamo tutti i giorni). Anche
dopo i funerali in molte culture era costume
mangiare insieme con i famigliari del
defunto, perché quel cibo condiviso
diventava dolore condiviso e rinnovo di un
patto comunitario – i nostri funerali sono
tristi, ma tristissimi sono i dopo-funerali
sempre più consumati nelle solitudini.

a nostra epoca sarà ricordata per tante
cose splendide ma anche per

l’invenzione del fast-food e del panino
solitario nelle pause-pranzo. Tutti sappiamo
la grande differenza che c’è, in termini di
gioia e di qualità della vita, tra un pranzo
condiviso con colleghi-amici e uno solitario.
Quando mangiamo con un buon amico-
collega, insieme alle calorie "mangiamo"
beni relazionali che ci nutrono non meno
del cibo, e rendono migliori il nostro lavoro,
la nostra vita e la nostra salute (lo dicono i
dati). Un segnale dell’insostenibilità del
nostro modello economico sono i troppi
panini solitari. Negli atti veramente
importanti le parole umane sono essenziali
ma non bastano: vogliamo sentire parlare la

natura, il cielo, gli antenati, gli angeli, tutta la terra. Quando
dietro un contratto ci sono cose che contano davvero (una
nuova impresa, una scuola, un ospedale …), non è
sufficiente un brindisi. Ho conosciuto imprenditori civili e
cooperatori che quando assumevano un nuovo lavoratore lo
invitavano a cena, e durante quel pasto assieme donavano al
nuovo arrivato la storia dell’impresa, i suoi valori originari, e
così riviveva e si estendeva il patto fondativo. Non si diventa
compagni di viaggio senza il cum-panis, senza il pane
condiviso.

contratti che producono vita buona e durano nel tempo
sono preceduti o seguiti da patti. Un’impresa nata da soli

contratti o diventa anche un patto - spesso dopo una crisi
superata - o muore. Nella società tradizionale, i patti erano
impliciti nelle comunità che esprimevano i contratti delle
imprese e delle cooperative, che, non a caso, nascevano da
famiglie o da comuni appartenenze politiche o spirituali.
Anche la nostra democrazia e le nostre istituzioni sono nate
da patti sbocciati dalle lacrime e dal sangue delle guerre e
delle dittature. E per questa ragione i contratti generati da
quei patti sono stati forti e buoni, e ci fanno vivere ancora.
Ma dove stiamo fondando oggi i nuovi contratti, le nuove
banche, i nuovi partiti, le nuove imprese? Dove sono i
nostri patti, i nostri simboli, le nostre steli, i nostri cum-
panis? Fin quando ci accontenteremo di avere come
"testimoni" le ipoteche e gli avvocati? È questa "carestia
del fondamento" la ragione più profonda delle tante crisi
del nostro tempo. La nostra generazione sta ancora
poggiando i propri patti su un patrimonio etico, spirituale
e simbolico costruito in secoli di civiltà. Ma lo stiamo
esaurendo. Se vogliamo iniziare a rigenerarlo, occorre
ricominciare a fondare simbolicamente le nostre relazioni,
reimparando a condividere il pane buono. Dopo quel
patto e quel pasto di pace, Giacobbe continuò il viaggio e
«gli si fecero incontro gli angeli di Dio». (32,2).
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e omissioni, le
collusioni, le
pigrizie politiche
hanno il loro
prezzo. Si fanno

pagare profumatamente. In
genere, come una valanga,
si riversano sui poveri e li
sommergono. In Campania
l’aumento di patologie
tumorali, nella cosiddetta
"terra dei fuochi", si sta
scontrando con un sistema
sanitario poco efficace e
non per colpa dei medici
che vi lavorano.
L’attenzione dalle terre
inquinate e avvelenate si
sposta agli ammalati che
non trovano adeguate
forme di assistenza. Ogni
giorno ci raggiunge la
notizia che un altro ragazzo
è morto, che un’altra
giovane mamma si è
ammalata.
Luciano non ha ancora 40
anni. Si è sentito male
all’improvviso. Lo hanno
trovato riverso sul
pavimento. Leucemia.
Lacrime. Sgomento. Poi
comincia la salita del
calvario. All’ospedale
Cardarelli i pazienti
ematologici sono così tanti
da non esserci spazio
nemmeno nelle sale di
attesa.
Antonio mi ha raggiunto in
parrocchia accompagnato
dalla figlia. Il suo volto
denuncia preoccupazione
e angoscia. La persona che
scopre di essere affetto da
una grave patologia ritorna
bambino. Si affida a parenti
e amici. Chiede aiuto. Si
lascia prendere per mano.
Ti guarda con occhi
supplichevoli. Aspetta che
tu gli dica di stare sereno
perché di certo andrà tutto
bene. È la figlia a parlare.
La classica tegola in testa.
Un dolore, un sospetto, le
prime analisi. Poi la
conferma. Cancro. E dei
peggiori. Occorre
intervenire al più presto gli
dicono i medici  in
ospedale. E lui si mette
nelle loro mani: «Ditemi
che cosa debbo fare».
«Occorre operare subito,
poi si vedrà. Ma qui da noi
non è possibile. La lista di
attesa è lunga, i tempi non
saranno brevi…». Alla
domanda di Antonio una
sola risposta: ricorrere a
una clinica privata. Il costo,
però, è alto. Troppo alto per
una famiglia che stenta a
sopravvivere. Che cosa
fare? Antonio corre da me
implorandomi di
intercedere presso qualche
amico.
Ancora una volta un diritto
chiesto per pietà. Ancora
una volta una mazzata in

testa alla speranza. Antonio
ha bisogno di operarsi con
urgenza, ma per lui non c’è
posto in ospedale. Come
per Giuseppe e Maria a
Betlemme. Per i poveri in
Campania i diritti – quelli
veri – si vanno
assottigliando sempre di
più. Per i poveri curasi
diventa un lusso cui
accedere con fatica. Chi
può pagare specialisti e
cliniche private,
giustamente, corre ai ripari
per mettere in salvo la sua
vita. E chi non può? Ne fa
semplicemente a meno, si
lascia andare. Si rassegna
aspettando che la malattia
faccia il suo corso. La
sanità da diritto a lusso. Da
diritto a favore cui
accedere per
raccomandazioni e
conoscenze. Ecco, ancora
una volta, delineati i
classici nemici della civile
società, il terreno di coltura
per tenere in soggezione la
povera gente.
Dramma nel dramma,
dunque, perché in
Campania l’aumento di
patologie tumorali e,
dunque, di intasamento
degli ospedali, è dovuto
all’illecito e criminale
sversamento dei rifiuti
industriali. Tra i vari siti
inquinati di interesse
nazionale la "terra dei
fuochi" è tra i pochi, se non
propriamente l’unico, dove
l’aumento di patologie
tumorali non è in
correlazione alla presenza
di industrie pesanti. Niente
industrie, ma solamente le
disastrose conseguenze
dell’inquinamento
industriale. Niente lavoro,
ma malattie dovute
all’industrializzazione.
Disoccupazione e malattie.
Malattie e sanità che non
può far fronte al bacino di
utenza. E chi paga ancora
una volta sono i poveri.
Quei poveri per i quali
nostro Signore Gesù Cristo
ci ha comandato di avere la
massima attenzione.
Il problema è più grave di
quanto a prima vista si
possa immaginare. Un
famoso e onesto senologo
dell’istituto Pascale di
Napoli, pochi mesi fa, a un
giornalista che lo
intervistava, confessò che
ogni giorno si trova a dover
scegliere se operare prima
una giovane donna o una
signora anziana. Scelta per
lui drammatica e dolorosa,
ma necessaria, per il gran
numero di pazienti. Scelta
terribile e disumana alla
quale i poveri, purtroppo,
non possono sottrarsi.
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Perché «diventare immortali» se già assomigliamo al Creatore?

l 2045 sarà l’anno in cui - pagan-
do, s’intende - potremo «diventa-

re immortali». Lo annuncia Pano-
rama (il numero in edicola), che de-
scrive anche come si farà. Non è dif-
ficile, lo spiega con molta sicumera
il neuroscienziato olandese Randal
Koene a San Francisco (Usa): basta
«mappare tutto il cervello umano»
e trasferire in un computer «l’enor-
me capacità di calcolo della mente
umana» con un apposito software
(l’insieme di informazioni memo-

rizzate su un supporto informati-
co). Purtroppo certi scienziati (ma
sarà meglio chiamarli «tecnici») so-
no a volte ingenui o miopi o super-
bi (o, in ultima analisi, ignoranti):
come se il cervello umano fosse sol-
tanto un insieme di cellule e di col-
legamenti, insomma una specie di
computer oppure un organo sosti-
tuibile come il fegato. Anche am-
messo (e non concesso) che sia la
sede fisica e anatomica dell’«io pen-
sante», uno "scienziato" dovrebbe
sapere che, staccato dal suo "io" u-
mano, un cervello perderebbe ogni
attività e capacità. L’uomo, egregio
professor Koene, non è una mac-
china smontabile fatta di mattonci-
ni sostituibili, come il Lego. La men-

te, patrimonio esclusivo dell’uomo,
non è il cervello, ma è ciò che lo fa
funzionare. Insomma l’uomo ha u-
na particolarità che spesso sfugge
ai "sapienti", ma che i "piccoli" co-
noscono: assomiglia a Dio. A Koe-
ne, che non lo sa, si è affiancato, per
sostenere i costi delle ricerche, il
magnate russo Dmitry Itskov, pa-
drone di un impero mediatico. Sen-
za la vera sapienza, neanche i soldi
fanno miracoli e la scienza è poco
più di nulla.

INSEGNARE O EDUCARE?
Una deputata di Sel ha proposto al-
la Camera una legge «per l’introdu-
zione dell’educazione sentimenta-
le nelle scuole» e la motiva sull’U-

nità, intendendo «educazione al-
l’affettività». Si tratta di cosa assai
diversa (direi più umana) da
quell’«educazione sessuale» che
piace ai cosiddetti "laici" di sinistra.
Tuttavia le «educazioni» sono com-
piti esclusivi dei genitori e non del-
la scuola. Nella Costituzione è scrit-
to (art. 30) che «è dovere e diritto dei
genitori mantenere, istruire ed e-
ducare i figli» (si noti il "crescendo"
morale di questi verbi) mentre ne-
gli articoli 33 e 34, che trattano del-
la scuola, si parla non di «educazio-
ne» ma solo di «insegnamento» e di
«istruzione».

INDOVINA INDOVINELLO
La Repubblica dedica due delle sue

pagine culturali all’«esercito degli
indovini». Un’inchiesta interes-
sante e un grosso affare: «Un ita-
liano su cinque consulta maghi,
medium, e cartomanti» e, sicco-
me «l’insicurezza aumenta, chie-
de di amore e di soldi, di rivali e di
salute». Insomma, «il futuro è un
business in crescita e gl’indovini
si sono aggiornati»: forniscono «ri-
sposte veloci sul web o al cellula-
re. A pagamento», è ovvio. E chi a-
limenta il mercato dove pescano
gli indovini? Non c’è da indovina-
re: con gli oroscopi settimanali lo
coltivano, tra gli altri, anche i sup-
plementi femminili di Repubblica
e del Corriere della sera ("D" e "Io
Donna"). 

LE PECORE DI FRANCESCO
A Marcello Veneziani va ricono-
sciuta una sufficiente dose di
saggezza e moderazione, meno
questa volta, però. Su Il Giorna-
le (giovedì 15), a proposito della
battuta «giocosa» del Papa sul
battesimo ai «Marziani», detta
per sottolineare il dovere eccle-
siale dell’accoglienza, ha così
commentato: «Se un Papa si li-
mita ad accogliere, si è dimesso
da Santo Padre e lavora alla re-
ception». Errore: Francesco non
si è dimesso, fa già il Papa, che la-
vora anche alla reception delle
pecore un po’ sbandate come Ve-
neziani.
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contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Terra dei fuochi: veleni, malattie e niente lavoro

IL CANCRO DEI POVERI
UMILIA E UCCIDE DI PIÙ

L’ALBERO DELLA VITA
E L’UOMO SEPPE CHE I CONTRATTI NON BASTANO MAI

di Maurizio Patriciello

I patti sono stati a lungo impliciti
nelle comunità che esprimevano i contratti

delle imprese e delle cooperative
E queste, non a caso, nascevano da famiglie
o da appartenenze politiche e spirituali. La
stessa democrazia è nata da patti sbocciati

nelle lacrime e nel sangue di guerre e
dittature. I contratti generati da quei patti

sono forti e buoni, e ci fanno vivere ancora

IL PATTO. «Giacobbe e Laban», 1650-1655, collezione Koelliker, Milano. 

La via: dire e nutrire alleanza
Quando Laban vide Giacobbe

senza alcuna scorta, ne
dedusse che doveva

custodire nella bisaccia una
gran quantità di denaro, e lo

abbracciò sui fianchi per
accertarsene (…) Fu

Giacobbe stesso a dirgli: «A
torto pensi che io sia

venuto carico di denaro.
Non ho che parole»

Louis Ginzberg Le leggende degli ebrei


