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“limiti" della tecnologia: che pud molto, ma non tutto

Cerchiil nonno su Google
enon compare? La vita

vale piu di una psz

web

Se i nipoti mettono il nome di un antenato in un motore di ricerca,

difficile che salti fuori qualcosa: € enorme la quota di realta che il digitale

ha dimenticato. Ma questo dovrebbe preoccupare anche i giovani

i Michele Nert - ilustrazione di Beppe Glacobbe

ochi mesi fa sono stati pub-
) Dlicati i risultati di un centro
di ricerche sociali inglese. Mi
colpirono, anche se in parte era
prevedibile. Piit del cinquanta per cen-
to degli intervistati aveva risposto che se
voleva sapere qualcosa in modo certo, si
fidava pilt dei risultati di Google che di
mogli, mariti, genitori. Questo gli adulti.
Nella fascia tra 118 e { 25, il web batteva
parenti e amici tre a uno.

proprio le ultime che i ragazzini chiedono
ancora ai loro genitori». Sospiro di sollie-
vo. Dopo 1 genitori, a chi si rivolgerebbe-
ro? «A Google». E poi? «A Wikipedia». E
dopo? «Cercherebbero in Internet».

E cosl é cominciata la ricerca del nonno
dentro lo schermo. Se non lo trovavo oggl,
avrel gvuto ancora meno possibilitd tra
qualche anno.

11 mio ricordo di lui, morto nella primave-
ra del 199g, & ricco, e per

Un divario che aumen- P - fortuna tanto di dati
ta ogni anno. Se si gon— i papa dimio . qczla?lltzl ?l?lzsperien;e aeg
fronta poi la fiducia nei | Padre eranato . emorzioni. Per chiedere a
confronti della Rete con nel 1903 non upa mgcchina, le emozio-
s, nelle smsociio. | hainventato B oo
ni, la sconfitta degli es- o scritto nulla, }E informazioni, chiedendo
seri umani € ancora pit maerauna 5 afuto a mio padre.

ol momento miove. | DFAVApersona. - f e o N e
nuto in mente mio nonno E dei 2'?40 Rimini, Quinto di nove
Ezio. E la vecchia massi- risultati col suo | fratelli, Si diploma perito
ma: s(; scorn}lzar'e1 df’avveéo nome, NessuUNo in&t}lstriale. Arriva’da S(;IO
uando anche il ricordo . . I aMilano a 17 anni per la-
211‘101‘(3( c corrlspandealm : vorare al.;a 7Pi1‘e11i p(dove
E ho pensato ai miei fi- . si sarebbe fermato, di-

gli, e a quel glorno in cui

Joro, per motivi abbastanza prevedibili,
non potranno chiedere a me o altri fami-
liari, informazioni dirette sul bisnonno,
incontrato da piccoli e poi dimenticato. E
quindi, come per tutto, dovessero contare
sulla Rete.

Ho fatto una prova con il primogenito. Gli
ho chiesto: ma se volessi sapere chi era
tuo nonno, a chi lo domanderesti? La ri-
sposta: «Le informazioni sul nonni sono

-
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ventando dirigente dello
stabilimento di Brugherio). Militare nel
reparto Autieri. Antifascista. Sposa Giu-
seppina Beretta; due fighi (uno & mio pa-
dre), vivono sempre a Porta Vittoria, Mi-
lano, tranne quando sono sfollati a Erba.
Pensione, una casetta — ama l'orto — sul
lago, la morte a g6 anni.
La vita tranquilla di una persona norma-
le. Tutto qui? Internet era un bambino, il
nonno non aveva mal messo un dito sul

computer. Google nel 1999 era un neona-
to, a Wikipedia mancavano due anni. Zero
social network, anche se dubito che mio
nonno si sarebbe iscritto.

Comincia la ricerca, consapevole che con
questa sua vita banale, e non avendo in-
ventato, scoperto, scritto (ma quanti sono
gli autori prolifici del passato inesistenti
in Rete?), non avendo ucciso, rapinato,
assaltato qualcosa di memorabile, le spe-
ranze sono poche.

Mi sembra di nuotare controcorrente.
Tutti parlano del diritto all'oblio digita-
le, preoccupati che la propria privacy sia
merce in vendita. lo invece spero d'imbat-
termi in un bit che lo riguardi, meglio se
intimo, personale, nei trenta triliond (pilt
o meno) di pagine web presentl. Tra i
300 milioni di fotografie, pubblicate ogni
giorno. In almeno una, i suoi occhi azzur-
i, Meglio: uno scatto di quel giorno in cud
— racconta mio padre — il nonno parte-
cipd a un ballo di carnevale travestito da
temnporale, con la futura moglie, accon-
clata come l'aurora.

Mi fido anch’io di Google. Anche se cid
che devo sperare, ¢ che 'eventuale pagi-
na contenente una traccia del nonno, sia
stata indicizzata in modo che il motore —
Google, per esempio — la “estragga” dal
mucchio, proprio perché corrisponde ai
criteri di ricerca.

Ricarca lmpossibife. In 0,52 secondi per
la ricerca “Bzio Neri” Google trova 2.540
risultati. Corro al profilo Facebook pre-
sente. Ovviamente non corrisponde a lui,
né gli omonimi presenti sulle Pagine Bian-
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che. Uno chef umbro lavora a Dubal. L'Ezio
Neri pilt famoso in Rete € un anziano bo-
lognese, soprannominato “Napoleone”,
come il ristorante che ha gestito a lungo
sotto le due Torri. Amico di Lucio Dalla,
per molil anni, in occasione dell'Epifania,
hanno offerto un pranzo ai senzatetto. In-
sisto con gli altri motori di ricerca, Yahoo,
Virgilio, perdo un po’ di tempo su Quora,
tento anche con StumbleUpon, forse nel
suo nome — tipo inciamparci sopra - ¢'é
una sorpresa. Poi Wikipedia. Niente.
Passo ore di “serendipity”. Ma il nonno
¢ missing. Migliaia di giorni di lavoro in
fabbrica e ufficio, una donna (a quanto
si sa), vicini di casa, sempre nello stesso
quartiere, la grande famiglia rimasta a Ri-
mini (oltre cento parenti, nove frafelli...),
I'Europa scoperta in pullman. Non ¢ rima-
sto niente, se non il nome, perché citato,
insieme alla moglie, in quanto destinatari
di lettere scritte dal figlio pili piccolo, Gui-
do Davide, filosofo, donate poi alla Biblio-
teca di Filosofia della Statale di Milano.

Gonfia di fuffa. Una vita normale. Certo
non Miley Cyrus (151 milioni di pagine sol-

La memoria onfine

nan ha memoris storica

1190% dei contenuti in Rete & stato creato
negil uitimi due anni: 300 mila tweet

ogni minuito, 72 ore di video pubblicati

su YouTube nello stesso minuto.

tanto su Google). Una vita reale, e tuttavia
meno “Teale”, in Rete, di qualcosa che non
€ mai esistito. In novembre circold la “bu-
fala” sulla morte di Miley Cyrus. 38 mila
pagine ne parlano. Ricordano, anche se
non ¢ mai esistito.

Sul nonno digitale, mi rassegno, perd la
ricerca ha messo in fuce aleuni aspetti, le-
gati tra loro, e che sembrano creare insie-
me come una barriera sempre piil alta tra
le generazioni di persone “normali”,

Se il 9o% dei contenuti in Rete ¢ stato cre-
ato negli ultimi due anni — 300 mila twe-
et ogni minuto, 72 ore di video pubblicati
su YouTube nello stesso minuto, etc... — &
perché i tre quarti sono ormai frutto delle
persone normali, gli “utenti”.

Siamo noi, con i nostri aggiormamenti sui
social a gonfiare la Rete. Ma é proprio li
dove le generazioni future si rivolgeran-
no, forse in maniera esclusiva, per sapere
cose importanti, chi é esistito, risalire alle

nostre origini, confrontarsi con il tempo.
Prima sorpresa. Uno ¢ convinto che tutto
stia finendo “dentro il web”, E non pensa
a cosa invece ne é escluso, resta fuori. A
quanto ci stia entrando davvero, copren-
do cosl il resto, il passato, per esempio,
sotto tonnellate di altre informazioni. |
server sono tanti, non infiniti.

La preoccupazione glusta, olire a quello
che si sa di me e non vorrel si sapesse, pill
importante di «che succedera in Rete alle
mie creazioni», & che cosa si stia facendo
per conservare e rendere accessibile alle
generazioni future le informazioni rile-
vanti: sulle idee, le invenzioni, i ragiona-
menti creati, condivisi oggi. Perché tra
pochi anni non ci s'imbatta soltanto in
gatti e commenti. Non importa che ci sia
mio nonno, ma chi mi garantisce che cio
che conta non sparisca come lui?

Presente continue. E anche leffetto di
un altro fenomeno: labitudine sempre
pit radicale di vivere in un “Presente con-
tinuo”, come dice il titolo di un importan-
te saggio, scritto dall’esperto di Internet
Douglas Rushkoff, e uscito in Italia nel

(33}
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2014 (pubblicato da Codice Edizioni).
Esaminava gli effetti derivanti dal nostro
tentativo di comprendere tutta la realtd,
non soltanto quella digitale, affidandoci
alla credenza che esista soltanto il sempre
presente tecnologico, il tempo del tutto
accade ora.

Chiedo all'autore che cosa pensi del mio
“problema”. «1l web trascura cio che non &
un dato. Si limita a ¢io che ¢ traducibile in
file digitali. Manca il touch. Favorisce quei
dati che siano vendibili; anche se sembra
che ti stia alutando a tro-

Bt L

pace». «Internet porra fine alla povertis.
Per ritrovare, appunto, fiducia, mi rivolgo
a un sociologo, Stefano Laffi, che con gli
adolescenti lavora sul campo, e senza pre-
giudizi. Ha pubblicato La congiura contro
i glovani (Feltrinelll). «Non facciamoci
prendere dal timore di un rischio di so-
stituzione della realtd. Da anni abbiamo
prova che si convive, fra web e mondo a
tre dimensioni», risponde Laffi. «l ragazzi
hanno una forte dimestichezza con il di-
gitale e le tecnologie, ma sono nativi di-

gitali quanto sono nativi

vare una persona. E non analogici, e continuano a
¢ abbastanza ¢ chiaro. La | «fl web trascura prendere in mano ogget-
maggioranza non conosce cié che non ti, a camminare, a correre
la vera natura dei siti che Y dietro a palloni, a piange-
visita. Pensa, per esem- é un dato. Si re o ridere... Affidano alla
pio, che Facebook sia un | fimita a cid che Rete (a Google, meglio)
sito per fare amicizia. Su | & traducibile in le loro domande ¢ le loro
Pacebook non ¢'¢ niente T ricerche, forse perché
che spieghi che Facebo- file d'g'tah' E Fequivalente fuori di Ii &
ok & un esperimento: nel favorisce solo infinitamente pit “costo-
marketing e nel controllo i dati che sono s0” (in termini di tempo,
del comportamento». oy s capacita di risposta, fatica

vendibili» _ di relazioni, etc.). Non si

Flducla da ritrovare.
Penso alle prossime gene-
razioni, se saranno pil in grado di nof, di
riconoscere il mare in cui navigheranno.
Sono disorientato, anche perché nel vo-
cabolario adulto, ¢’¢ una fede incondizio-
nata, in Internet. «Internet promuove la
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danno molto tempo, non
sono esploratori del web,
non “approfondiscono”, e non lo fanno
fuord di Il In questo & davvero cambiato
quanto tempo ¢l si concede per compren-
dere una questione».

La differenza con noi, allora pud essere

# virtuaie monde
del glovani
Digitando su
Internet il norne

di Miley Cyrus,

{'ex protagonista
della serie

"Hanna Montana”
diventata oggi una
popstar amante
delle provocazioni,
saltano fuori

ben 151 milioni

di pagine. Qui
accanto, anche

le: copertine di

due ftbriche si
occupano di
Internet e giovani:
Presente continuo
di Douglas
Rushkoff (Codice
Edizioni) e La
congiura contro |
giovani, di Stefano
Laffi {Feltrinedli).

questa; «I ragazzi hanno uno stile di na-
vigazione verticale, non sono esploratori
nati, sono rapidi e dritti allo scopo. Non
si muovono come si muoverebbero forse i
loro genitori in biblioteca, girando fra gli
scaffali, inseguendo connessioni logiche.
Se non trovano subito quel che cercano si
fermano, non esplorano. Vanno a caccia
di quel che cercano; & anche pit difficile
che si perdano, ma anche che scoprano,
che siano esposti alla casualitar.

i sapore del ricordl. Torno pilt speranzo-
so alle connessioni tra i miei figli e il loro
bisnonno. Anche se la prima reazione,
quando Google ha detto che mio nonno,
in sostanza, non era esistito, é stata di de-
lusione.

Sarei per¢ davvero pil felice se esistesse
un suo profilo Facebook? Se delle serate
invernali, in cui tornava a Milano in au-
tomobile insieme ai compagni di lavoro,
e uno a turno camminava davantl alla
“1100” con una torcia, per forare 1a nebbia,
restasse una foto, perché uno di loro si era
scattato un selfie? Non & forse meglio che
di qualcuno, non esista una marea d'in-
formazioni, e i miei figli, abbiano saputo
quanto era necessario, attraverso i ricordi
di chi 'ha conosciuto e amato?

Se si pud fare qualcosa, ¢ comunque qui,
“fuori” dalla Rete, quel “fare insieme” di
cui i ragazzi hanno cosi bisogno.
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