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T
ra i miti assoluti dei tem-
pi nostri ce n’è uno che
continua a furoreggiare.
Una chimera che mai
quanto oggi mostra la

sua natura di «arma a doppio ta-
glio». Si tratta della mitologia della
trasparenza, invocata come la facol-
tà dell’opinione pubblica di esercita-
re una sorta di controllo rispetto agli
illeciti e alla corruzione che accom-
pagnano il potere (e nel nostro Pae-
se, tra Expo 2015, Mose e scandalo
Carige, giusto per citare la cronaca
più recente, purtroppo non c’è che
l’imbarazzo della scelta). Pretesa
(con sacrosante motivazioni) dal
basso, o anche stabilita dall’alto, co-
me nel caso della glasnost (giustap-
punto, «trasparenza»), il program-
ma di riforme moralizzatrici di
Mikhail Gorbaciov nella seconda
metà degli Anni Ottanta.

Ma siamo proprio sicuri che sia
davvero, e fino in fondo, così? E che
tale bisogno – quando non «osses-
sione» – di accumulare notizie non
finisca col produrre effetti indeside-
rati (regalando, per giunta, a certi
poteri nuove, e ancor più irresistibi-
li, occasioni di sorve-
glianza), anziché rag-
giungere l’auspicato (e
meritorio) obiettivo?

Un tema complicato e
scivoloso, che hamolto a
che fare, una volta di più,
con la condizione po-
stmoderna, ma rimanda
a origini sul serio mille-
narie, dal momento che
la scena originaria coin-
cide con l’agorà delle cit-
tà greche dove si fecero i
primi esperimenti de-
mocratici della storia oc-
cidentale (al netto delle
ben note limitazioni so-
ciali del periodo, natu-
ralmente). La democra-
zia della polis dell’età
classica si fondava infat-
ti sulle idee di rendicon-
tazione, verificabilità de-
gli atti di governo, «cer-
tezza del diritto» (come
si sarebbedetto in segui-
to), e dunque, in definitiva, sulla no-
zione di trasparenza del comporta-
mento dei reggitori della città.

Arriva adesso in libreria un volu-
metto (concettualmente molto den-
so) che scaglia un durissimo j’accuse
contro quello che considera un falso
ideale e una minaccia tremenda (e,
ciò che è peggio, nella piena inconsa-
pevolezza) alla sfera delle libertà in-
dividuali. In La società della traspa-
renza (Nottetempo, pp. 94,€ 11) il te-
orico culturale tedesco-coreano
Byung-Chul Han (eclettico professo-
re di Filosofia alla Universität der
Künste di Berlino, con un passato di
studi di metallurgia – proprio così…
– e teologia, ormai assurto a star del-
la scena intellettuale) ricostruisce la
genealogia culturale di quella che si
è configurata alla stregua di un’au-
tentica ideologia totalizzante (anzi,
«totalitaria»). Tanto da porre una
seria ipoteca sulla possibilità di tute-
lare effettivamente la privacy, con-
quista preziosissima della civiltà e
della cultura politica liberali.

Nel Settecento il principio della
trasparenza (rischiarata dai Lumi
della ragione) si fa strada con forza,
combattendo aspramente contro
gli arcana imperii e quella «società
dell’intimità» che caratterizzava le
corti dell’Antico Regime. Sempre e
rigorosamente, però, sul piano del-
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Trasparenza
a doppio taglio

Da ideale democratico fin dai tempi delle poleis greche
a possibile minaccia nell’era della ipercomunicazione

J’accuse del filosofo tedesco­coreano Byung­Chul Han

AddioallostoricotedescoWehler
Èmorto a 82 anni lo storico tedesco Hans-UlrichWehler, uno
dei maggiori esponenti della «Neue Sozialgeschichte», ovvero
della storiografia sociale, e insigne studioso del nazionalismo.
Tra i suoi libri tradotti in italiano, L’impero guglielmino 1871-1918,
Sulla scienza della storia, scritto con Jürgen Kocka, e Teoria della
modernizzazione e storia (tutti editi da Laterza), Le mani sulla
storia. Germania: riscrivere il passato? (Ponte alle Grazie),
Nazionalismo. Storia, forme, conseguenze (Bollati Boringhieri).

la vita pubblica e della politica. È
Jean-Jacques Rousseau, mettendoci
(alla lettera) del suo con le Confessio-
ni, a lanciare il «pathos dello svela-
mento» del cuore degli individui, in
nome della verità, con il conseguente
cambio di paradigma e la prefigura-
zione di una comunità tirannica (e
qui lo studioso che non è un liberale,
ma un curioso impasto di hegelismo
e decostruttivismo, si ritrova in sin-
tonia con Karl Popper). Partendo da
lì, la contemporaneità, senza aver
più bisogno di occhiuti Grandi Fra-
telli, si inventa la sorveglianza per-
fetta sotto forma del «panottico digi-
tale», diversissimo dalla «prigione
ideale» di Jeremy Bentham.

Ai nostri giorni, la disciplina del

Panopticon postmoderno non viene
più assicurata dalla solitudine del
singolo che sa di essere osservato da
un potere invisibile, bensì dall’iperco-
municazione e dai suoi eccessi, a cui
tutti quanti (più o meno) partecipia-
mo entusiasticamente e senza sosta.
A tal punto da avere dato vita a quella
che l’autore chiama la «porno-socie-
tà», ovvero una società dello spetta-
colo in tutti i sensi, dove l’oscenità de-
riva dall’esposizione ed esibizione in-
cessante di ogni cosa. E dove risulta
«addomesticato» e ammansito anche
il sentimento amoroso (altro che
amour fou…), ridotto a genere di con-
sumo o poco più (come descriveva al-
la perfezione il «motto» del sito d’ap-
puntamenti per single Meetic: «Si

Byung-Chul Han, nato a Seul 55 anni fa, con un passato
di studi di metallurgia e teologia, insegna filosofia alla

Universität der Künste di Berlino. Il suo pamphlet La società
della trasparenza è pubblicato in Italia da Nottetempo
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La Atene di Pericle
Nella polis classica il potere non si esercitava
più nel chiuso del palazzo sull’acropoli, ma
nell’agorà, sotto gli occhi di tutti i cittadini

Il Panopticon
Nella «prigione ideale» progettata nel 1791

dal filosofo Jeremy Bentham la sorveglianza
era perfetta da ogni punto di osservazione

La glasnost di Gorbaciov
La glasnost (trasparenza), insieme con la
perestrojka (ricostruzione), fu introdotta
nel 1987 dal nuovo leader del Cremlino
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può essere innamorati, senza inna-
morarsi!»). E invece la discrezione e
un po’ di «segreti» e di riserbo servo-
no tanto alla sessualità (aspetto di cui
il filosofo si era occupato in un testo
precedente, Eros in agonia, sempre
Nottetempo), quanto, a ben guarda-
re, alla stessa democrazia. Perché, a
dispetto dei vari Wikileaks, l’ideolo-
gia della trasparenza - afferma lo stu-
dioso tedesco-coreano - ha assunto
da tempo una spiccata matrice neoli-
berista. Essa non prevede colori e
orientamenti politici; e così i partiti
che la eleggono a propria bandiera,
dai pirati tedeschi ai 5 Stelle italiani,
diventano altrettante manifestazioni
di una post-politica che conduce alla
depoliticizzazione di fatto.

L’agorà digitale, quindi, non sareb-
be propriamente una casa di vetro
quanto, piuttosto, il perfezionamento
tecnologico della logica della «società
della prestazione», in cui lo sfrutta-
mento esterno lascia il posto all’auto-
sfruttamento (ovviamente a beneficio

di qualcun altro, poiché Byung-Chul
Han, da neohegeliano radical, si rifà
alla dialettica servo-padrone, che ri-
solve in maniera assai differente da
quella del pensatore per antonomasia
dell’idealismo). Insomma, un incubo,
ben lontano da quel caos tutto somma-
to creativo e intriso di opportunità di
emancipazione che Gianni Vattimo ve-
deva all’opera grazie ai media (Rete
compresa) nel suo vecchio libro La so-
cietà trasparente (uscito da Garzanti
per la prima volta nel 1989).

E se provassimo allora a prendere
la questione per un altro verso, do-
mandandoci se, più che di trasparen-
za, non si tratti, in realtà, di un proble-
ma di fiducia? Esattamente come
quella persa dai cittadini, senza la
quale le democrazie rischiano grosso.

@MPanarari

A
lbert Einstein, oltre a
essere il genio del Nove-
cento, fu un uomo di
grande coraggio, che
riuscì a sfuggire alla

Gestapo, a contribuire alla creazio-
ne di Israele, e a spingere Roosevelt
al progetto per la bomba atomica
cercando però di fermarlo quando
si trattò di lanciarla sul Giappone.
Una cosa sola non riuscì a fare: visi-
tare il figlio chiuso in un ospedale
psichiatrico. Era il suo limite, «ma
solo l’Universo non ha limiti», scrive
Laurent Seksik in Il caso Eduard
Einstein», romanzo-biografia appe-
na uscito per Frassinelli.

In omaggio alla tradizione molto
francese delle biografie che scava-
no nel sentimento, per concedersi
solo in campo psichico la parte di
invenzione romanzesca (basti pen-
sare a quelle che André Maurois de-
dicò a un’infinità di personaggi, da
Byron a Hugo, da George Sand a
Balzac, o più di recente alla versio-
ne scabra e quasi reticente negli ul-
timi libri di Jean Echenoz), Seksik
riporta così alla luce una scheggia
di vita del grande scienziato ben na-
scosta nelle lettere o in pagine e no-
te di altri lavori. La tragedia
della sua vita: il figlio
Eduard che a vent’anni fu
rinchiuso nell’ospedale
psichiatrico di Zurigo e di
fatto lì abbandonato.

Una tragedia dimentica-
ta. Nato nel 1910, secondo-
genito del matrimonio tra il
padre e la scienziata Mile-
va Maric, ragazzino sensi-
bile e malaticcio, Eduard è
considerato un talento nel-
la musica e negli studi. Cre-
sce a Zurigo con la madre e
il fratello Hans Albert, e gli
anni dell’adolescenza sono
gli unici sereni: il padre che
vive a Berlino arriva spes-
so in visita, il ragazzo è in
apparenza sereno. Si affaccia
all’università per studiare medici-
na. Vuole diventare psichiatra, si
appassiona alle opere di Freud, ma
il suo male è in agguato, e deflagra
nel 1930, quando ha vent’anni, in for-
ma gravissima. Durante una crisi, il

Un terrore in qualche modo ricam-
biato. Nel manicomio o nelle case di
famiglia che di volta in volta lo ospita-
vano, Eduard studiava, scriveva (per
esempio poesie) e non faceva mistero
del suo essere come schiacciato da

un padre insop-
portabilmente ge-
niale e da un oscu-
ro passato fami-
gliare, che emerse
a poco a poco.

S coprì per
esempio dal fratello Hans Albert che
prima di loro c’era stata una bambi-
na, nata dall’unione dei genitori quan-
do erano studenti, ancora troppo gio-
vani e squattrinati, che la dettero a
balia per perderla quasi subito. Si di-
scute se sia stata successivamente
adottata o sia morta di scarlattina -
Seksik propende per la seconda ipo-
tesi - ma la sostanza non cambia.
Eduard non era forse l’unico «proble-

ma senza soluzione». In ca-
mera teneva un ritratto di
Freud, forse un ambiguo
simbolo paterno.

Albert Einstein ebbe in-
fatti col padre della psica-
nalisi un rapporto compli-
cato. All’inizio respinse le
sue teorie, tanto che nel
1928 si oppose - senza suc-
cesso - alla decisione del-
l’Accademia di Stoccolma
di assegnargli il Nobel per
la medicina. In seguito fu
però in corrispondenza
con lui. E, insieme, i due
scrissero per la Società
delle Nazioni un libro di
lettere in cui discutevano

sul tema Perché la guerra.
Non solo: da parte dello

scienziato venne infine un riconosci-
mento esplicito che le teorie sull’in-
conscio erano forse accettabili. Sen-
za mai menzionare con lui - altro mi-
stero in questa zona buia della sua
esistenza - la malattia del figlio.

Il figlio folle, l’unico problema
che Einstein non seppe risolvere

Un romanzo di Laurent Seksik ricostruisce il dramma
di Eduard: una vita in clinica, abbandonato dal padre
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giovane aggredisce la madre.
Nel ’32 si rende necessario il rico-

vero al «Burghölzli», una clinica per
malattie mentali di Zurigo, e da quel
momento tutto cambia. Eduard ne
sarebbe uscito qualche volta, ma lì
era destinato a trascorrere gran par-
te della sua esistenza e a morire, nel
1965, dieci anni dopo la scomparsa del
padre. In tutto questo periodo, in tut-
ta questa vita, Albert e Eduard si in-
contrarono una sola volta, come do-
cumenta una fotografia. Fu nel ‘33,
quando lo scienziato lasciò fortunosa-
mente Berlino per riparare in Ameri-
ca con la seconda moglie. Hitler era
diventato cancelliere, e Albert Ein-
stein fu il primo obiettivo dei nazisti.

Riuscì a mettersi in salvo, e si pre-
cipitò a Zurigo per convincere il fi-
glio a seguirlo. Senza riuscirci. Fu
quello il loro ultimo incontro, al Bur-
ghölzli. Insieme suonarono il piano-
forte; quanto al resto può solo esse-

re immaginato. Seksik lo fa nella sua
biografia-romanzo, dove Eduard di-
ce al padre, con tono di sfida. «Veni-
re con te? Meglio crepare». È del tut-
to verosimile, anche se non sapremo
mai che cosa passò in quel momento
tra i due. Il giova-
ne restò affidato
alla madre - e alle
terribili cure di
quegli anni, agli
elettroshock, alla
contenzione -,
mentre per il grande scienziato co-
minciava una nuova vita.

E tuttavia anche dopo la guerra - e
la scomparsa di Mileva - l’uomo che
più ha impresso la sua impronta sul
secolo non se la sentì mai di guardare
ancora una volta in viso la follia del
figlio. Fu una sorta di terrore, che fil-
tra qua e là nelle varie corrisponden-
ze: «Mio figlio - scrisse - è l’unico pro-
blema che rimane senza soluzione».

Eduard Einstein con il padre Albert durante il loro incontro
del 1933 nella clinica per malattie mentali a Zurigo,
quando il giovane aveva 23 anni: la prima crisi era esplosa
nel 1930, all’epoca in cui si era appassionato alle opere
di Freud e sognava di diventare uno psichiatra

Dopo la malattia, un solo
incontro. Tra un elettroshock

e l’altro scriveva poesie

UN RAGAZZO PROMETTENTE

Chi la elegge a propria bandiera,
dai pirati tedeschi al M5S, può

approdare alla depoliticizzazione

Non una casa di vetro,
ma il perfezionamento tecnico

della «società della prestazione»
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