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IL LIBRO

E
se il tempo fosse soltanto
un’illusione? Sappiamo di-
re, più o meno, che ora è an-
che senza avere un orolo-
gio al polso. Non appena ab-
biamo un nuovo orario sco-

lastico, è difficile ricordare quel-
lo vecchio. Perché esistono que-
ste strane sfasature nella perce-
zione del tempo? Una scrittrice
e docente di psicologia a Boston,
Claudia Hammond, prova a ri-
spondere in un libro affascinan-
te, “Il mistero della percezione
del tempo” (Einaudi). Perché un
film che dura più di due ore ci
sembra lungo, e la stessa porzio-
ne di tempo come orario di lavo-
ro ci sembrerebbe ridicola?

DISTORSIONI
Hammond affronta queste co-
stanti “distorsioni” del tempo
(“Time Warped”, tempo defor-
mato, distorto, è il titolo origina-
le del libro): come nel proverbia-
le quadro di Dalì con gli orologi
molli, sentiamo che il tempo
non è oggettivo; il senso della du-
rata di un evento muta in modo
imprevedibile. I giorni di un
viaggio sembrano correre all’im-
pazzata mentre li stiamo viven-
do, ma al ritorno ci appaiono in-
credibilmente lunghi. Il tempo
rallenta quando abbiamo paura,
vola quando siamo felici. Ham-
mond insiste sul concetto di
«tempo interiore»: in realtà nes-
sun organo del nostro corpo ha
lo specifico compito di tenere il
tempo, e tuttavia la nostra men-
te somiglia a un particolarissi-
mo cronometro, in grado di co-
struire «un senso a lungo termi-
ne dei decenni che passano, del-
la nostra storia e del posto che la
nostra storia occupa in quella
della Terra».

CARPE DIEM
Non c’è bisogno di scomodare
Orazio, il poeta latino del «carpe
diem», o Proust, il romanziere
francese della «ricerca del tem-
po perduto», per sapere che il de-
siderio più comune degli esseri
umani è quello di fermare il tem-
po. Hammond ne analizza le im-
plicazioni (il rapporto con la me-
moria del passato, l’idea che ab-
biamo del futuro) ma è consape-
vole del fatto che la neuroscien-
za ancora non è in grado di spie-
garci tutto. Chiama in causa il
cervelletto, la parte posteriore
del cervello, sopra la nuca, che
coordina il movimento dei no-
stri arti; il lobo frontale destro,

associata alla memoria a breve
termine; i gangli basali e la cor-
teccia insulare anteriore; affron-
ta casi clinici richiamando detta-
gli che malattie come il Parkin-
son o l’Alzheimer consentono di
osservare. Ma le pagine più sug-
gestive del libro, paradossal-
mente, sono quelle che ruotano
intorno al “mistero” del titolo: «I
neuroni sanno produrre una se-
rie regolare di pulsazioni che po-
trebbero servire a calcolare il
tempo, ma il cervello sembra
non avere meccanismi per con-
tarle». E allora? Forse le cellule
cerebrali possiedono «intrinse-
che proprietà di tempificazio-
ne»? Si procede a tentoni, affi-
dandosi a esperimenti empirici
e perfino alla raccolta di sensa-
zioni molto personali: si chiede
alle persone di immaginare me-
si e anni come fossero degli spa-
zi, oppure di associare un colore
ai periodi della vita e ai giorni
della settimana. Così il lunedì
può diventare rosso e gli anni
Quaranta viola. Il discorso si
complica quando, in quel viola
degli anni Quaranta, non riu-
sciamo a fare ordine con la me-
moria: le date si confondono e
gli anni somigliano a un battere
di ciglia.

PROPORZIONI
«Qualunque ultratrentenne vi
dirà che il tempo sta acceleran-
do e che ogni indicatore tempo-
rale, dalle domeniche sera al
Natale, dà l’impressione
di ripresentarsi sem-
pre prima». Come si
può spiegare? Ba-
sta la matemati-
ca? «Un anno
sembra più velo-
ce a quarant’an-
ni perché è sola-
mente un quaran-
tesimo della vita,
mentre a otto un
anno ne costituisce
una porzione molto
più grossa». Non basta: tut-
to sommato, minuti, secondi,
ore restano pressoché immutati
nella nostra percezione. Non se
ne esce! Entra in ballo la memo-
ria autobiografica, la sua
selettività, la ripetitività delle
abitudini, e forse anche qualco-
sa che ancora non sappiamo. In
un’area del cervello lunga solo
quattro centimetri, l’ippocam-
po, c’è la chiave dei nostri ricor-
di e curiosamente anche quella
legata all’idea di futuro.

PASSATO
«Le tracce neurali dei ricordi
passati e delle immagini future
sono molto, molto simili»: pa-
zienti affetti da amnesia fatica-
no parecchio a immaginare gli
spazi in cui potrebbero verificar-
si nuovi eventi. Non è quindi un
proverbio: il futuro ha davvero
un cuore antico. E adesso, per fa-
vore, non guardate l’orologio.
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Il nostro cervello ci protegge
anche in caso di minaccia
inconsapevole. Quando un
potenziale pericolo sfugge al
nostro campo visivo, il sistema
nervoso interviene a nostra
insaputa, attivando il corpo in
modo che possa rispondere
prontamente. Una reazione
istintiva che può anche
provocare sbalzi d'umore che
non siamo in grado di spiegarci
in modo razionale.
È quanto emerge da un recente
studio condotto presso il
Centro Studi e Ricerche in
Neuroscienze Cognitive del
Polo Scientifico-Didattico di
Cesena dell'Università di
Bologna. La ricerca ha chiarito
le modalità con cui il cervello
umano elabora le informazioni
visive che segnalano pericolo.
Lo studio - di Roberto Cecere,
Caterina Bertini e Elisabetta
Ladavas, pubblicato sulla
rivista “Journal of
Neuroscience” - ha analizzato il
contributo specifico delle vie
visive corticali e sottocorticali.
Nel corso dei test effettuati, ai
partecipanti venivano
mostrate sulla metà destra
dello schermo di un computer
immagini di volti che
esprimevano l'emozione della
paura e della felicità. La
percezione dei volti emotivi
era però resa inconsapevole,
subliminale: le figure
apparivano per pochi
millisecondi e venivano subito
coperte con l'immagine di un
altro volto neutro. I risultati
hanno mostrato che i
partecipanti fornivano
risposte notevolmente più
rapide agli stimoli solo
quando nella parte destra era
presente un volto subliminale
che esprimeva paura.
Lo studio suggerisce
l'esistenza di un circuito
sottocorticale che si attiva in
maniera estremamente
rapida.

Un saggio della ricercatrice Claudia Hammond mette in luce le anomalie della percezione, che la neuroscienza
non è ancora in grado di spiegare: perché le ore che passano a volte sembrano anni?
In un’area della mente lunga solo quattro centimetri c’è la chiave dei nostri ricordi e quella per capire il futuro
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