
di Guido Barbujani

L ungo il basso corso del Brenta
c’è la massima concentrazio-
ne mondiale di evangelisti:
due su quattro, Luca a Padova
e Marco a Venezia. Un mo-
mento, avrei dovuto usare il

condizionale.Cisono infattipochievangeli-
sti, molte comunità desiderose di rivendi-
carnelespoglie,cioè icorpisantidellatradi-
zione cristiana, e ne nascono controversie.
È stato detto che con i pezzi della vera croce
sparsi per l’Europa si potrebbe costruire un
piccolo naviglio. Qualcosa del genere vale
anche per i corpi dei santi: mettendo insie-
me i resti attribuiti a ciascuno di loro ci si
ritrova con parecchio materiale in eccesso.

La moltiplicazione dei santi tramite di-
spersione delle reliquie inizia nell’Alto Me-
dioevo,e nonsembraincidessesullacapaci-
tà dei santi stessi di operare miracoli. Gente
pragmatica, i fedeli avevano un metodo si-
curo per valutare l’autenticità delle reli-

quie: se funzionavano, cioè se emanavano
profumi fragranti, risanavano malati o
sventavano naufragi, erano autentiche, se
no, no; e spesso funzionavano.

Ma Patrick Geary, che ne ha tratto un li-
bro molto serio e molto divertente, spiega
che il loro valore non si limitava a questo.
Come ai giorni nostri le collezioni d’arte o
leorchestrestabili, le reliquieeranoun otti-
moinvestimento,e perparecchimotivi. Pri-
madituttocontribuivanoinmanieradecisi-
va alprestigio dellacomunità a cui apparte-
nevano, il chevoleva direaffari equindisol-

di; poi attiravano pellegrini, cioè altri soldi.
Inoltre, con Carlo Magno erano diventate
obbligatorie per i giuramenti, prestati con
la formula «Possano Dio e i santi, a cui que-
ste reliquie appartengono, giudicarmi».

Dunque i corpi santi erano parte dell’or-
dinamentogiuridico, costituivano un anel-
loindispensabiledellacatena cheteneva in-
sieme la società feudale, oltre che una fonte
dimiracoli,di visibilitàein definitivadi red-
dito. Come se non bastasse, nel Basso Me-
dioevo la curva demografica comincia a sa-
lire: le città si ripopolano, ne vengono fon-
datenuove, sicostruiscononuove cattedra-
li e conventi, e ogni cattedrale o convento
reclamailsuocorposanto,oalmenounpez-
zetto. Da questi presupposti non poteva
che nascere un vasto commercio; carovane
attraversavano le Alpi e scendevano in Ita-
lia per riportare ai monasteri francesi e te-
deschi,ealre d’Inghilterracheneeraappas-
sionato collezionista, le preziose reliquie; a
loro volta, mercanti italianisi rivolgevano a
est, ai Balcani e al Medio Oriente.

In un solo viaggio in Italia, nell’838, un
chierico franco di nome Felice portò al mo-
nastero benedettino di Fulda, in Germania,
le spoglie di undici santi: Agapito; Callisto,
Cecilia; Colombana, Cornelio, Digna; Eme-
rita, Eugenia, Giorgio, Massimo e Vincen-
zo. È ovvio che con i certificati d’autenticità
nonsiandavatroppoperilsottile;ci sidove-
vafidare: dellaserietàdelmercante, o dido-
cumenti che però, quando non disponibili,
si potevano fabbricare. Le difficoltà di co-
municazione fra città e conventi e la limita-
tae lentacircolazionedellenotizierendeva-
no tutto piú agevole, perché consentivano
di rivendere a più clienti un santo già ven-
duto. Il risultato fu un vero boom delle reli-
quie, un incremento che, se il termine non
fosse oggi usato a casaccio, si potrebbe cor-
rettamente definire esponenziale.

È celebre la vicenda del prepuzio di Gesù
Cristo, derivante dalla sua circoncisione:

nelMedioevoin Europase ne contavanodi-
ciotto, il più celebre dei quali a Calcata, in
provincia di Viterbo (altri erano rivendicati
da Santiago di Compostela, Chartres, Be-
sançon, Hildesheim, Conques, Langres e
Anversa); di uno era entrata in possesso
santa Caterina da Siena, che lo portava
all’anulare come segno di fidanzamento
mistico col Cristo.

Quando non si poteva ottenere il santo
comprandolo,sipoteva rubarlo.Fra idiver-
si vantaggi, primo fra tutti quellodi non co-
stare niente, le reliquie trafugate avevano
anche una maggiore probabilità di essere
autentiche, scrive Geary, rispetto a quelle
spuntate da chissà dove e messe in vendita
dai mercanti. Sarà anche per questo che le
cronacheriportanoquasi cento furti nelso-
lo periodo compreso fra il regno di Carlo-
magnoe le crociate. Le modalità sono spes-
sobizzarre;è noto l’espedientedeivenezia-
ni Bono da Malamocco e Rustico da Torcel-
lo, che per far uscire da Alessandria il corpo

disanMarcolo nascondono in mezzoa car-
ne di maiale e cosí sfuggono ai controlli dei
doganieri saraceni. Ma ancor piú bizzarra,
perchi leggaoggiqueste storie, è l’approva-
zione incondizionata che l’impresa riceve-
va: i ladri venivano festeggiati come eroi, le
reliquieaccompagnatealla loro nuova sede
da una folla festante guidata dalle autorità
religiose e civili. Spesso i ladri raccontava-
no che si erano manifestati segni della vo-
lontàdelsantodi abbandonarelapreceden-
te, disagiatacollocazione,e loro non aveva-
nopotutoche assecondarli: luci inspiegabi-
li, voci dal nulla, lamenti. Venivano creduti,
eanzi,spessobastavalasemplicedescrizio-
ne di chiese in rovina, inadatte a un culto
dignitoso,odi tombeintornoacuisisvolge-
vano vergognosi commerci, perché il furto
si giustificasse, anche in assenza di richie-
ste esplicite da parte del diretto interessato,
cioè del santo. Evidentemente, i vantaggi
dell’acquisizioneeranotalicheilsettimoco-
mandamento passava in secondo piano, o

era interpretato con grande flessibilità
(qualcosa del genere succederà col quinto
al tempo delle Crociate, quando ammazza-
re diventerà non solo accettabile, ma dove-
roso per guadagnarsi il Paradiso).

Poi, con gli anni, la memoria delle vicen-
de si offuscava. Ciò che era stato tramanda-
to come possibile era diventato probabile,
ciò che i padri consideravano probabile era
diventato indiscutibile per i figli. Veniva al-
lora il tempo delle dispute, anche perché, se
possedere le spoglie di un santo portava
concreti benefici materiali, il monopolio ne
portava ancor di piú. Ma mettere tutti d’ac-
cordo,dimostrarecheuncorpostavalíe so-
lo lí, non era semplice, e si finiva per passa-
re, diremmo oggi, alle carte bollate. Così
all’emergere dal passato di corpi di prove-
nienzacomprovata, dubbia o estremamen-
tedubbia,avvocati ne rivendicavanostupe-
facenti identità, intere comunità di fedeli
ne proclamavano i poteri taumaturgici, e
presunti esperti venivano chiamati a dare
giudizi senza disporre di alcuno strumento
per giudicare. Da tutto questo non poteva-
no che nascere controversie interminabili.
Fra gli evangelisti, il caso piú ingarbugliato
è quello di Matteo: forse in Etiopia, forse in
Georgia, forse a Salerno. Quanto agli altri,
di Giovanni si sa poco o niente, e Marco è, o
sarebbe, a Venezia nella basilica omonima,
ma in parte, pare, anche a Cortona.

E poi c’è Luca. Oggi molti pensano che le
suespoglie siano state traslate clandestina-
mente da Costantinopoli al cimitero paleo-
cristiano di Santa Giustina, a Padova, nel
360, duranteilregnodell’imperatoreGiulia-
no (anche noto come Giuliano l’Apostata).
Altri però ritengono che le ossa di Luca sia-
no arrivate più tardi: durante la lotta icono-
clasta, fra il 741 e il 770, oppure col bottino
dei crociati nel 1204, all’indomani del sac-
cheggio di Costantinopoli. I veneziani, poi,
hanno a lungo sostenuto che non siano mai
stateaPadova,quelleossa,perché duefran-
cescani le avevano trafugate in Bosnia (do-
ve sarebbero arrivate chissà come) e porta-
te da loro, a San Giobbe. Fatto sta che, per
mettere tutti d’accordo, nel 1463 papa Pio II
costituì una commissione presieduta dal
suoamicocardinaleBessarione, legatopon-
tificio a Venezia. Finí come finiscono que-
ste cose in Italia: il corpo di Padova, pur pri-
vo di cranio, apparteneva a un uomo morto
in tarda età, in accordo con quanto traman-
datosusanLuca;quellodiVeneziaerailcor-
po di un giovane; ma la convenienza politi-
ca prevale su tutto, compresi i dati di fatto.
Bessarione pensò bene di non irritare il go-
verno della Serenissima per una questione
di vecchie ossa e diede ragione ai veneziani,
proibendo qualunque culto pubblico del
corpo di Padova. La cosa non finì lì, però,
perché a Roma ritenevano di averlo loro, il
cranio di san Luca, e non sarebbe più stato
di san Luca se veniva dichiarato autentico il
corpo di Venezia, che il cranioce l’aveva.Un
anno dopo moriva Pio II, e il suo successore
Paolo II, su pressione della curia di Roma e
della diocesi padovana, accettò di rivaluta-
re il caso. Al termine di un vero e proprio
processo, ilgiudiziovenne capovolto.Lacit-
tadinanzadiPadova accolseconfestee pro-
cessioni la sentenza, i cui effetti pratici non
tardarono a manifestarsi: parecchi ciechi
riacquistaronolavista,unragazzodi Terra-
longa che aveva una «mano secca» fu risa-
nato per virtú del «beatissimo Luca», e un
Giovanni Buono di Caldera fu guarito dalla
scrofola.Rapidamenteibeneficisiespanse-
roallaregionecircostante, tantocheuncer-
to Almericofu anch’eglirisanato,addirittu-
ra a Montagnana, 52 chilometri piú a sud.
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Dall’Alto Medioevo ci fu un’esplosione
di ritrovamenti di corpi di santi e di spoglie
mortali: davano prestigio alla comunità,
servivano ai giuramenti, favorivano miracoli

di Carlo Carena

F ra Galvaneus de Flamma domeni-
cano (1283 - dopo il 1346) fu il più
prolifico dei cronisti milanesi del
Medioevo. Aveva studiato e inse-

gnato medicina e teologia aristotelica a Pa-
via, e lì si era sentito deridere ripetutamen-
te perché la sua città, Milano, era precedu-
ta di gran lunga in antichità e nobiltà da
Pavia. «Non potendo reggere a tanto diso-
nore», per venticinque anni, insediato nel
convento di Sant’Eustorgio a Porta Ticine-
se, si dedicò alle ricerche sul terreno e allo
studio nelle biblioteche, indagò politica,
geografia, storia per redigere una cronaca
cherivendicasse la grandezza e i meriti del-
la sua patria.

NeuscìunaChronica, storiadiMilanodal-
lacreazionedelmondoaltempodeiViscon-
ti. Essa si affianca a numerose altre crona-

che e scritti di politica e di economia del
Fiamma, ed ebbe un séguito curioso, una
Cronica extravagans , come a dire nel lin-
guaggio dell’epoca aggiunta, che l’autore fu
costretto a redigere per le critiche suscitate
dalla precedente. Di questa seconda, e per
sua natura assai più sintetica Cronaca esce
ora una prima edizione e traduzione inte-
grale e scientifica, dal manoscritto redatto
daundevoto copistadifine Trecento,Pietro
Ghioldi, conservato alla Biblioteca Ambro-
siana. Il grosso tomo, ricco e complesso, of-
fre oltre al testo latino e alla traduzione ita-
liana un commento storico-letterario e uno
archeologico;promotoreilCentroNaziona-
le Studi Manzoniani, con sostegno dell’Am-
ministrazione Comunale della città.

Alle spalle di Galvano e delle sue Croni-
che stanno immediatamente i Magnalia
Mediolani di Bonvesin della Riva, anteriori
di mezzo secolo, e in certa misura e modo
ben altracosa, eppure fonte e guida costan-
te per il nuovo cronista e per le sue esigen-
ze. Queste, l’origine e lo scopo della Crona-

ca stravagante ne determinano un impian-
todel tutto singolare.Un impianto scolasti-
co, che riprende le notizie nevralgiche del-
la Cronaca maggiore, le sistema in capito-
letti, le spiega e precisa come a domanda e
risposta. Sono 32 questiones simili a quel-

le dei trattati filosofici del tempo, ai quali
chi più di un domenicano poteva ispirarsi?
Esse partono dall’antichità della città, dal-
la sua ricchezza agricola e commerciale,
dalla sua amenità panoramica e urbana,
dalla sua storia e potenza militare, e giun-
gono fino alla gloria e al vanto dei suoi in-
dustriosi e nobili cittadini e del suo patri-

monio religioso. Fra tanto rigore tomisti-
co, le leggende e le invasioni della Bibbia e
della classicità, la passione dell’antiquaria
distorta dallenozioni e dalla mentalità fan-
tasiosa del tempo,creano dapprima un uni-
verso di straordinarie, per noi, fandonie;
mentre poi, giunti al contemporaneo e
all’autopsia, il quadro diventa addirittura
realistico.

Milano probabilmente non è una città
antichissima, anche se "il filosofo Atlante"
ladice fondata 1875 anni prima dellanasci-
ta di Cristo. Ma se anche fosse più recente
di altre, quali Roma, Aquileia, Ravenna e
Troia, proprio per questo fiorisce e cresce
continuamente.

La sua posizione è provvidenziale. La
campagna circostante, irrigata e lavorata,
producetutto ilnecessario. In città fiorisco-
no industrie di armi, di finimenti, di tessu-
ti, di dolciumi e di spezie. Al centro sorgeva
un edificio alto e rotondo, l’Arengo, un’an-
tica arena, comprendente un giro di 365 ca-
mere, tante quante sono i giorni di un an-
no, in cui si riunisce chi vuole ascoltare no-
bilioratori o assistereal supplizio deidelin-
quenti. Un’area estesa conteneva e si chia-
mava ilVerziere, "Verzarium", «poichéver-
deggiava di una mirabile amenità di fiori e
piante aromatiche». Spettacoli e sport ave-
vano varie sedi, fra cui l’Ergasterio presso

la chiesa di San Nazaro nel Brolo, dove i
giovani sfogavano i loro furori lottando
con tori, iene, orsi e tigri, mentre i più pic-
coli si divertono al tiro con l’arco o al lancio
di pesi e aste o al salto in una radura detta
lo Spettacolo. In un teatro presso la chiesa
di San Vittore si potevano godere esibizio-
ni di cantastorie e di mimi. Nelle piazze si
ritrovano i nobili in luoghi coperti a gioca-
re a scacchie ad ammirare sparvieri e falco-
ni legati alle pertiche o, nei giorni festivi,
dame sposate o nubili sedute sulle porte di
casa con ornamenti d’oro, argento, smalto
e perle dalla testa ai piedi, «da sembrar es-
sere regine o figlie di re». Che più? In cen-
tro città si trovavano anche parecchiauma-
tia sive camere private, mirabili rotonde
«divise in camere nascoste e in diagonale e
destinate a purgare il ventre, molto utili
poiché altrimenti ogni luogo si riduce a
una stalla. Ma ora tutti questi edifici sono
passati a chiese».

Milano eccelle anche nello spirituale. Vi
sono scuolepubblichedi diritto,grammati-
ca, logica e lettere, e 40 copiatori di libri. I
medici e i chirurghi ammontano a 180 (gli
abitanti erano 300mila, secondo Bonve-
sin), parecchi salariati dalla città per cura-
re gratuitamente gli infermi poveri. Più di
400 sono i fornai, 1.000 le taverne, 450 i
macellai e 400 i pescatori, 150 gli alberghi

per i forestieri, né mancano «bettole di cibi
pronti». Ma «che più? Tutta la città è piena
di mercanzie, mercanti e artigiani».

Non si possono attribuire al reverendo
Galvano Fiamma, milanese trecentesco,
ambizioni e mire sproporzionate. Ma, pur
nellasua plasticità e domesticità, e compli-
ce l’intento apologetico dello scritto e il gu-
sto medievale per il meraviglioso anche in
casa propria (per il solo traporto annuale
del fieno prodotto nel Milanese occorrono
200mila coppie di buoi, il solo monastero
di Chiaravalle ne produce annualmente
3.000 carri...), la città patria si configura
anche come la Città ideale. Chiusa fra le
sue mura, aperta dalle sue porte, regolare
nelle sue vie e signorile nei suoi palazzi, è,
si dice a un certo punto (cap. 86), «una cit-
tà perfetta». Alcune mappe delineate nel
codice Ambrosiano e in altri della Bibliote-
ca Trivulziana, riprodotte nel volume, se
non avvalorano, suggeriscono almeno
questo spunto e arricchiscono il fascino di
questo "racconto".
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La Cronaca stravagante di Galvano
Fiamma, a cura di Sante Ambrogio
Céngarle Parisi e Massimiliano David,
premessa di Paolo Chiesa, Casa del
Manzoni, Milano, pagg. XXII-768, € 90

Così si moltiplicavano i reperti,
si rubavano pezzi, anche
su commissione, e i ladri
non di rado diventavano
delle celebrità locali, quasi eroi

scienza & fede

Il business
della santa
reliquia

LA RICERCA SUL SISTEMA
ESPOSITIVO ITALIANO
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di Sylvie Coyaud

L’ incipit «Giuro che è tutto
vero» va preso alla lettera
anchese il nuovo libro (in
uscita in settimana)del

genetistaBarbujani, collaboratore di
queste pagine, sembra uno dei suoi gialli,
piùesotico dei precedenti.È proprio lui,
«quelloche ha spaccato i denti a Luca»,
l’Evangelista.Su mandato del vescovo di
Padova, deve dire se le ossa (umane, ce
nesono altre) trovate nellasepoltura
sono diun maschioanziano vissuto tra il
II e V secolo d.C. Non è credente, chi
glielofa fare?Un p0’ disoldi per i
dottorandi, la difficoltàdi prelevare Dna
mitocondrialeda un antico dente,
l’emozione dientrare "nell’intimità"di
un estraneo distante nel tempo.

Però deve confrontare il Dna di Luca
con Dna turco, greco e siriano attualee
quellosiriano non c’è. No problem.
Pascal, il conoscente diun collega,si
offre di raccoglieresul campo campioni
disangue che per misteriose ragioni, non
può spedire. Il genetista parte per pochi
giorni assecondato da un amico fidato,
per una missione e una gita turistica in
capitoliche mischiano comicità
sgangheratae tensione. Come tutti e di
piùperché appartienea una delle«sette
settecristiane» di Aleppo, Pascalha
pauradella poliziasegreta. Come tutti e
dipiù, ricorda millennidi soprusi e
vessazioni reciproche, vecchi conti in
sospesoda regolare allaprima
occasione.

I campioni vengono trafugati,
l’indaginesi sposta nel laboratorio
dell’universitàdi Ferrara, alla ricerca
meticolosadi prove che dimostrino
luogo e data d’origine di quel dente oltre
ogni ragionevoledubbio, cioè con una
buona probabilità. Il metodo statistico
viene dagliStati Uniti,dove Barbujani ha
fatto ricerca come post-doc. Un
flash-backce lo mostra smarrito, lasciato
a se stesso dal prof che ammira. Sotto
l’autoironia,ci sono riflessionisulla
scienza, le sue mode, i suoi clan, lesue
gare tra concorrenti che lasciano poco
tempo per pensare, per conoscere
davvero.

All’iniziodel libro, la storia dei resti
dell’Evangelistaè narrata veloce con
brio, in uno slalomda ateo fra poteriche
sicontendono reliquie vere e false. Nel
finale, dallericerche consegnate al
vescovo emerge una storia intrisa di
malinconia.Un sentimento che affiora
ancheprima, in brevi frasi qua e là,e
quasisfugge mentre si ride per le battute
, trascinati dall’allegriadella scrittura.
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Guido Barbujani, Lascia stare i santi,
Einaudi, Torino, pagg. 174, € 14,50

A TORINO LA PRIMA
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La prima edizione integrale
e scientifica tratta da un vecchio
originale custodito presso
la Biblioteca Ambrosiana.
Un piccolo gioiello di Galvano

Domenica
da collezione

manoscritti riscoperti

Cronache milanesi alla Fiamma

LONDRA METTE IN MOSTRA
DEI BEI FIORI DIPINTI
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scheletri ingioiellati | La foto qui sopra è di Paul Koudounaris, che nel suo ultimo
libro fotografico, «Heavenly Bodies, Cult Treasures & Spectacular Saints from the Catacombs»
(Thames & Hudson, pagg. 192, 105 illustrazioni, £ 18,95) è andato a fotografare le reliquie di
santi, provenienti dalle catacombe, soprattutto in ambito tedesco, stracolme di gioielli e spesso
messe in pose alquanto bizzarre. Un progetto spettacolare e un pochino macabro

il libro

Genetista
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evangelista
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