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ntonazione che pare moltiplicarne
la forza e la promessa, quasi fosse
un segreto rivelato a ciascuno. E chi

ascolta – Bergoglio bisogna vederlo e a-
scoltarlo, nei gesti, negli accenti che pie-
gano o esaltano le parole – avverte in lui,
d’istinto, un padre. Lo sente la gente e
gremisce la piazza dell’Angelus, e vor-
rebbe abbracciarlo; così come lo aveva
subito riconosciuto, la sera del 13 mar-
zo; e al suo solo invito, «preghiamo ora»,
era zittita, in un attimo di impressio-
nante silenzio.
C’è qualcosa nel Papa per cui gli uomi-
ni lo "riconoscono" immediatamente;
un carisma, per cui naturalmente viene
da chiamarlo "padre", e verrebbe anche
voglia, e perfino ai "lontani", di poterlo
avere per sé soltanto, una mezz’ora; e
allora gli si racconterebbe di noi cose
che non abbiamo mai detto a nessuno,
peccati e miserie e dolori, e sì, infine par-
lando forse capiremmo, che siamo dei
poveri peccatori. E a fronte di questa co-
scienza si aprirebbe la gioia della mise-
ricordia, quella di cui Francesco, da pa-
dre, ha parlato.
Un Padre a San Pietro. Un padre, in un
tempo che il "padre" ha fatto di tutto
per cancellarlo, annichilirlo, negarne o-
gni funzione che non fosse la grossola-
na odiosa autorità della forza, del pote-
re. Eppure la gente che mercoledì sera
correva a fiumi, chiamata dalle campa-
ne, cosa cercava, se non un padre? Con
ancora negli occhi l’ombra dell’elicot-

tero con cui se ne era andato Benedet-
to, e addosso come un non detto, in-
conscio senso di abbandono, sono ac-
corsi a migliaia. Nella percepibile felice
ansia di sentirsi dire: c’è un Papa, di nuo-
vo, a san Pietro. (Come se, nel lutto di un
padre appena perduto, ci venisse detto:
è tornato. Era questa, la gioia travolgente
che si respirava nel colonnato).
E davvero è padre, l’uomo che ci è sta-
to dato. In quella promessa della mise-
ricordia infinita di Dio, e della sua infi-
nita pazienza, e dell’infinito amore per
ciascuno, l’omelia in sant’Anna sapeva
di qualcosa che già ci era noto e caro.
Che cosa? L’eco dell’incontro tra l’Inno-
minato e Federigo nei Promessi Sposi,
ecco. La tensione di quel faccia a faccia,
dove tutto il male di un grande bandito
sembra un niente, dentro all’abbraccio
di un uomo di Dio. (Proprio su questo
giornale, l’altro giorno, Stefania Falasca
ha raccontato come Bergoglio ami Man-
zoni, e sappia addirittura a memoria
quel passo).
La misericordia e la pazienza infinita di
Dio («Mai si stanca di perdonare, mai!»,
ha detto Francesco) e un uomo che sa
incarnare fisicamente questa certezza.
Una grazia a Roma. Con cui, noi ne sia-
mo certi, ha a che fare il gesto umile di
un altro grande Papa, e la sua promes-
sa, nel lasciarci, di «portare tutto e tutti
nella preghiera»: cuore pulsante e si-
lenzioso di questa Chiesa che oggi esul-
ta, a San Pietro.

Marina Corradi
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a paternità è un dono ma la sua vera natura è
quella di essere al servizio della vita: nel volto

di san Giuseppe, sposo di Maria, discendente del
re Davide, si riconoscono i tratti di un padre che
sa custodire la propria famiglia facendola
crescere come spazio aperto alla vita di Dio. È un
santo che rimane un po’ nell’ombra, ma che ha
proprio nell’umiltà del servizio la sua più grande
attualità. Non sono molti i brani evangelici in cui
appare la figura del padre terreno di Gesù ma ad
ogni sua apparizione è evidente la sua saggezza e
la sua capacità di mettere le persone davanti a
ogni legge o regola. Per queste caratteristiche
egli è entrato nel cuore di molti devoti e Pio IX
lo ha dichiarato patrono della Chiesa universale.
Altri santi. San Giovanni, abate (VI sec.); beato
Marcello Callo, laico martire (1921-1945).
Letture. 2 Sam 7,4-5.12-14.16; Sal 88; Mt
1,16.18-21.24. Ambrosiano. Sir 44,23h-
45,2a.3d-5d; Sal 15; Eb 11,1-2.7-9.13c.39-12,2b;
Mt 2,19-23.

L

Il Santo
del giorno

Padre premuroso
al servizio della vita

di Matteo Liut

Giuseppe

ella morte, Dio chiama a sé
l’uomo. Per questo il

cristiano può provare nei riguardi della
morte un desiderio simile a quello di
san Paolo» (Catechismo, 1011).
Nel I secolo d.C. si celebravano
spesso i giochi negli stadi. Durante il
Principato romano ai giochi olimpici
si aggiungevano quelli istmici (a
Corinto) e in onore dell’imperatore
nelle città più importanti dell’Impero.
Si trattava di un’iniziativa non
soltanto sportiva ma anche politica,
poiché era l’occasione per affermare
una potenza civica sull’altra. La
dimensione politica risaltava in
occasione dei sovvenzionamenti
economici dei giochi olimpici e
quando si trattava di proclamare i
vincitori. Spettava all’imperatore e
non ad altri chiamare per nome i

vincitori e conferire la corona di
sedano o d’alloro per la vittoria. Tale
contesto illumina le metafore
atletiche utilizzate da Paolo nelle sue
lettere (1Corinzi 9,25-27; Filippesi
3,12-14). La sua non è una corsa
fisica, bensì interiore: la mèta è
Cristo, il suo unico Signore; la
corona sono le comunità che
evangelizzato; e impegna tutto se
stesso per gareggiare nella corsa o
nel pugilato. Tuttavia, mentre nelle
gare olimpiche soltanto i vincitori
sono chiamati per nome per essere
premiati, nella vita cristiana si è tutti
chiamati dal Signore per essere
insigniti di una corona fatta non di
piante, bensì delle persone che si
sono conquistate per la causa
dell’evangelo.
Spesso ci si sofferma sulla chiamata

alla vita, al ministero laicale e
sacerdotale, che conservano il loro
inestimabile valore, ma si dimentica
la chiamata finale: quella che segna il
passaggio alla vita oltre la morte. Per
questa chiamata di lassù o superiore,
in tutti i sensi, vale la pena spendere
le proprie energie, gareggiare nello
stadio della vita e attendere la
corona della gloria. Questo tipo di
gara non è di chi corre isolato, ma di
un gruppo. Si tratta di una quattro
per quattro o di una staffetta che
vede il testimone della fede passare
di mano in mano sino alla mèta. Se il
testimone cade a terra si è
squalificati, se lo si tiene saldo
durante la corsa si è premiati per la
fatica che si è condivisa sino al
traguardo.
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Catechismo
quotidiano

Tutti atleti in gara per il Cielo
di Antonio Pitta

ASIA BIBI IN CARCERE
DA 
PERCHÉ CRISTIANA

1.370 GIORNI

L’infinita pazienza
segue dalla prima pagina

urché si accetti di uscire da un legalismo senza sbocchi e da un
modo di vivere la fede come autogiustificazione permanente.
Quelle stesse inclinazioni che, poi, facilmente, ci conducono a

«bastonare gli altri». Misericordia è questione di cuore, lo suggerisce in
radice la parola stessa: cor, cordis. Cuori umani, cuori capaci di farsi
«trafiggere», come quelli di quanti, appartenenti a tante nazioni e lingue,
accolsero l’annuncio inaudito di salvezza dell’ex pescatore di Galilea, la
mattina di Pentecoste. Oppure cuori pronti a indurirsi, come quelli di chi
rifiutava la testimonianza del Rabbi di Nazareth, spingendolo a
«meravigliarsi». Perché sempre il Signore, ce lo insegnano maestri come
Silvano Fausti, si meraviglia quando vede l’uomo esercitare la sua libertà,
nell’uno o nell’altro senso. Ma misericordia non è solo attitudine del
cuore. Nella Bibbia è anzitutto parola creatrice e poi, soprattutto,
ricreatrice. È il suo amore che spinge l’Onnipotente a chiamare
all’esistenza tutto ciò che siamo e che vediamo. È il desiderio di
contemplare la propria opera e di compiacersene, in particolare quando
«è cosa molto buona» come l’uomo fatto a sua immagine e somiglianza.

Ché se poi la sua creatura gli volta le spalle, misericordia è capacità di
promettere un nuovo e decisivo intervento: «Toglierò da voi il cuore di
pietra e vi darò un cuore di carne». Uno dei termini più usati dal Vecchio
Testamento, e ripresi nel Nuovo, per indicare la misericordia è quello che
richiama l’utero materno, il luogo della scaturigine della vita, il santuario
di quell’amore che appartiene all’«abisso incomprensibile» della
tenerezza divina, richiamato domenica da Papa Francesco. È splendido
l’invito rivolto, nel suo dialogo immaginario, al peccatore incallito che gli
obietta l’enormità delle sue colpe: «Meglio! Vai da Gesù: a Lui piace se gli
racconti queste cose». In quel "piacere" intimo e ineffabile della Trinità,
in quel moto viscerale gravido di perdono amoroso, si cela e si rivela la
chiamata alla vita nuova in Cristo. È l’invito che il vecchio Nicodemo non
capiva, perché non gli era chiaro che si tratta, sì, di rientrare nel seno
materno, ma in un modo che solo la fede frutto della misericordia può
consentire. Perché questo è forse il punto decisivo: la felix culpa alla
quale inneggia l’inno vittorioso che apre la Veglia di Pasqua, diventa
davvero sorgente di felicità quando viene umilmente ammessa: sempre,
anche se «dopo un mese siamo nelle stesse condizioni». Guai a «stancarci
di chiedergli perdono», cadendo vittime del grande peccato dell’orgoglio.
L’unico che può rendere sterile il grembo misericordioso della rinascita.

Gianfranco Marcelli
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Il grembo di Dio
segue dalla prima pagina

ENTUSIASMI INTERESSATI E AUTENTICA CONVERSIONE

Quella sorpresa di chi non comprende
che i suoi inviti sono rivolti a noi

LUCIA BELLASPIGA

hi avrebbe potuto
prevedere, solo
all’inizio dell’anno, che

la Chiesa cattolica fosse
capace di segnare, in rapida
successione, due salti storici
come le dimissioni di un papa
e l’investitura del primo

pontefice americano? Per una istituzione di
duemila anni, appesantita da problemi
spinosi, segni potenti di vitalità.
Ulteriormente rilanciati dai primi gesti di
Francesco, che hanno confermato il cambio di
passo. Per i critici, questi passaggi restano
comunque inadeguati. E, forse anche per
questo, è immediatamente scattato il dibattito

sulla posizione "politica" di Jorge Mario
Bergoglio. Conservatore, ma vicino ai poveri.
Contrario ai matrimoni gay, ma vicino al
cardinal Martini. Una lettura estrinseca –
secondo l’asse innovazione-conservazione –
per parlare di una istituzione che ha
attraversato duemila anni di storia è, però,
fuorviante. La differenza fondamentale sta nel
fatto che il rinnovamento della Chiesa – quello
propugnato da san Francesco d’Assisi e a cui,
non a caso, il nuovo papa esplicitamente ha
deciso di richiamarsi per raccogliere l’appello
lanciato da Benedetto XVI nel momento in cui
ha deciso di lasciare il Soglio – è sempre e
fondamentalmente un ritorno alle origini. Un
movimento molto diverso da quello che

contraddistingue la modernità, che
contrappone unilateralmente il passato al
futuro, il vecchio al nuovo. Vedremo come si
svilupperà, nei prossimi mesi, l’azione di papa
Bergoglio. Come, cioè, tradurrà in decisioni di
governo la sua volontà di rinnovamento.
Intanto però, senza aver perso nemmeno un
minuto, papa Francesco ha già reso esplicita la
sua linea: il cambiamento fondamentale – già
concretamente avviato – è quello di riportare
una grande istituzione planetaria a parlare e
agire più chiaramente con uno stile
evangelico. Nei gesti, nelle parole, nei silenzi
di questi primi giorni, i messaggi lanciati da
Francesco sono stati inequivocabili.
A prima vista, mettere in relazione la Chiesa di
Gesù Cristo e uno stile personale può apparire
fuori luogo. Quasi che questa associazione
comporti una pericolosa estetizzazione della
tradizione cristiana. Ma non è certo un caso
che uno dei teologi gesuiti emergenti,
Cristoph Theobald, da anni vada parlando di
«cristianesimo come stile». Dove per stile non
si intende un tratto superficiale, un modo di
presentazione del sé, quanto piuttosto la
capacità di "mettere in forma" gli elementi
della realtà in modo da orientarla verso ciò
che è essenziale. Inteso in questo senso, il

cristianesimo – che è prima di tutto
trasmissione della fede attraverso la
testimonianza – non è riducibile né a un
sistema dottrinale né a un apparato
istituzionale. Al contrario, è proprio l’enfasi
sulla fede – nel suo dialogo con la ragione –
che rende il cristianesimo quello che è: un
insieme di espressioni singolari e plurali,
particolari e universali, relazionali e socio-
politiche, capaci di stabilire un nesso flessibile
tra una forma e un contenuto. È per questo
che la Chiesa ha sempre avuto cura di narrare
la vita dei santi. Ognuno dei quali è
espressione di uno stile personalissimo di
vivere il Vangelo. Dove la novità, l’innovazione,
riesce a trovare un punto di dialogo con la
tradizione. E dove l’originalità non è
l’ossessione per l’invenzione autoreferenziale,
quanto piuttosto la rivisitazione personale
dell’origine, appunto. All’interno di questa
prospettiva, innovare significa declinare in
modo originale un messaggio che non è
prescrittivo se non nel senso che definisce,
come papa Francesco ha chiarito nella sua
prima omelia, i termini di un movimento
(camminare) che, mantenendo la sua
apertura al futuro (costruire), riesce a non
perdere il riferimento al passato (confessare). Il

nome di questo movimento è fedeltà. Una
parola che abbiamo perduto nel vocabolario
contemporaneo perché, attratti come siamo
dalla novità in quanto tale, immediatamente
gli attribuiamo un senso di insopportabile
imprigionamento. Nella prospettiva di
Francesco, invece, la fedeltà consiste nella
capacità di innovare ciò che si mantiene.
Unendo così innovazione e conservazione.
Georg Simmel direbbe che questa unione
costituisce una delle vie possibili per trovare
una soluzione a quel rebus impossibile della
nostra condizione umana che consiste nel
cercare di far convivere la vita – che è sempre
eccedenza debordante – e la forma – che è poi
il contenitore istituzionale o materiale della
vita stessa.
Ogni operazione stilistica, come annotava
Merlau Ponty, è una metamorfosi del mondo.
Per questo, nella migliore tradizione della
Chiesa cattolica – che centra la sua visione
sulla unicità di ogni persona umana – un papa
che emerge con lo "stile" di Francesco è un
fatto potentemente trasformativo, che
scompagina le angustie del pensiero che
riduce l’intera realtà all’asse innovazione-
conservazione.
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ei dibattiti e sui
giornali, dai
divani frivoli dei

talk show o sulle poltrone
di opinionisti
competenti: ovunque,
dalla fumata bianca che
mercoledì sera ci ha

donato questo splendido Papa, è tutto un
fiorire di elogi, corali, univoci, trasversali.
Con i segni, straordinari, che ha saputo
dare fin dalla sua prima apparizione,
Francesco sembra aver messo d’accordo
tutti, credenti e atei, potenti e umili, destra
e sinistra (radicali compresi). È come se,
nella confusa incertezza che pervade il
nostro presente, in lui ognuno
riconoscesse le fondamenta solide da cui
ripartire, il punto fermo che ridà certezze e
orientamento. Tutti, però, sono soddisfatti
nel citare i suoi inviti al vivere con poco e al
nutrirsi dell’essenziale, ma anche rapidi nel
puntare il dito verso questa o quella
categoria alla quale il monito sarebbe
diretto: i cardinali, i preti, i politici, i vicini
di casa e di scrivania, insomma, gli "altri".
Capiremo prima o poi che gli altri siamo
noi? Corale anche la sorpresa per quel
nome, Francesco, che indica povertà e
pace. Ma perché stupirsi se un Papa, il
vicario di Cristo in terra, predica e vive
l’umiltà? Un conto è la meraviglia gioiosa e
altro è la sorpresa: non era proprio Cristo a
inginocchiarsi per lavare i piedi e a sedersi
con prostitute e pubblicani? Non diceva
agli ultimi che erano i primi, e ai primi gli
ultimi, rovesciando il mondo? Perché
stupirsi se un Papa raccomanda ai
confessori misericordia per le anime?
Proprio il Vangelo di domenica raccontava
di un Gesù e un’adultera rimasti soli l’uno
di fronte all’altra, lei consapevole del suo
peccato e lui che ne rimetteva il debito,
dopo il famoso comando «chi è senza
peccato scagli la prima pietra». Forse allora
qualche voce in quel coro unanime
conosce poco la Chiesa e il Cristo su cui è
edificata, forse qualche sguardo si ferma
troppo su quella mozzetta non indossata
(termine sconosciuto ai più fino a
mercoledì, oggi declamato per dimostrare
che il Papa è umile!) e non sulle sue parole;
così una show girl, travolta

dall’entusiasmo, ha dichiarato di amare già
molto un Papa «che non usa la mozzetta e
quando parla ricorda Belen» (sabato
pomeriggio, Rai 1), e una sua collega
(venerdì pomeriggio, Canale 5) è riuscita
nel giro di pochi minuti a dire che
Francesco «sarà adorato da giovani e
adolescenti» per la sua modernità, ma poi
che «è un uomo di settant’anni, con retaggi
culturali antiquati e la mente chiusa, non
potrà capire l’aborto». Di una parola,
invece, tra quelle pronunciate da
Francesco si è parlato poco, ovvero di
quella «irreprensibilità» chiesta a sé e a tutti
noi, sul solco già tracciato da Benedetto
XVI. Solo una Chiesa irreprensibile può
permettersi di predicare il bene, di
giudicare e assolvere. Solo una Chiesa
irreprensibile può chiedere agli uomini di
diventare santi e calpestare le impronte
lasciate da Gesù. Irreprensibile il Papa,
irreprensibili i vescovi e i preti, sì, ma
irreprensibili tutti i cristiani dal primo
all’ultimo: è questo che converte il mondo
ed evangelizza davvero, come disse Chiara
Lubich quando ai suoi primi compagni di
Focolare chiese di indossare una sola
uniforme non di stoffa, «gridare il Vangelo
con la nostra vita: da questo ci
riconosceranno». Allo stesso modo, è
guardando agire don Benzi e i suoi ragazzi
che una donna cinese cercò di capire cosa
causasse tanto amore: «Siete cristiani,
vero?». Nessuno stupore, dunque. Restano
invece la meraviglia e la gioia, perché Papa
Francesco ha davvero la chiave per entrare
in tanti cuori, proprio come Cristo,
sedendo tra noi prostitute, noi pubblicani,
noi farisei, ipocriti forse, peccatori, ma noi
speranzosi, noi uomini tutti alla ricerca di
quel Padre sempre agognato, sempre
tradito, sempre ritrovato lì dove lo avevamo
abbandonato. «Se ci si ferma qualcosa non
va», ci ha detto Francesco, chiedendoci già
la prima sera di «incamminarci» con lui.
Non sono arrivato alla perfezione ma
almeno mi sono sforzato di conquistarla,
abbiamo letto domenica da san Paolo, ed è
questo il cammino umile che ci aspetta.
Perché l’immagine ce la dà Cristo ma la
somiglianza la facciamo noi, con i nostri
comportamenti.
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L’IMMAGINE

IL NUOVO PAPA, IL SUO STILE, IL CAMMINO

La rivoluzione della fedeltà
MAURO MAGATTI


