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Il fenomeno è in crescita. Un giovane su tre scappa di casa almeno una volta. Ma per poche ore. E per lanciare una richiesta d’aiuto

MARIA NOVELLA DE LUCA

S
cappano per poche ore, per un giorno, per
due, raramente più a lungo, ma quanto ba-
sta perché quello spazio vuoto di cellulari
muti, di Facebook senza messaggi, di amici
che nulla sanno o nulla dicono, faccia im-

pazzire genitori, fratelli, parenti, vicini. Adolescenti
runaways, che fuggono da casa, si allontanano, si ren-
dono invisibili, ma poi per fortuna tornano o vengo-
no ritrovati. L’età più critica sono i quindici, sedici an-
ni, quando tutto sembra stretto, regole, famiglia,
scuola, l’età dei conflitti e degli estremi. «Litigate trop-
po, e me ne vado», scrive Tatiana alla madre con un
sms, prima di scomparire per un intero, spaventoso
venerdì, nessun contatto fino a che una pattuglia non
la rintraccia, infreddolita, impaurita e sola sulla pan-
china di un parco.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

MARIAPIA VELADIANO

C
i vuole tanta disperazione e insieme tanta
forza per scappare. Andare via, forse lon-
tano senza sapere dove, per un tempo che
non conosciamo, portando il vuoto di uno
strappo creato da noi, sì, ma non lo si può

conoscere prima, e allora quando ci si trova dentro ar-
riva la paura, perché i desideri sono confusi, potenti
ma confusi, e non solo quando si è giovani, e non è mai
così limpido il voler partire. Spesso è un atto d’impul-
so. Se bisogna salvarci dalla violenza si guarda poco
indietro, è più facile andare, ma a volte capita di scap-
pare da quello che sembra malamore, e magari è solo
amore mal compreso e male espresso. Confusamen-
te lo sappiamo. E arriva il peso per un dolore che non
si è più così sicuri di aver voluto dare. A dei genitori che
fanno quel che possono, anche loro.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

Ragazzi
infuga

MARTEDÌ
SUPER BUIO AL SUPER BOWL

FEDERICO RAMPINI

Domenica sera eravamo a metà della finalissima del foot-
ball americano, il Super Bowl, quando metà dello sta-
dio Superdome è piombato nel buio. Eh già, molti

avranno pensato, questa è New Orleans, purtroppo una delle
città più sfasciate d’America. E quello che ieri sera ospitava l’e-
vento sportivo più importante dell’anno, è lo stesso Superdo-
me di tristissima memoria che “accolse” (si fa per dire) gli sfol-
lati dell’uragano Katrina in condizioni di disastrosa inefficien-
za: carenze spaventose nei servizi di emergenza, nelle cure me-
diche e nei generi di prima necessità. In realtà gli appassiona-
ti di football sanno che i blackout sono frequenti, quasi nor-
mali, durante tutta la stagione, e colpiscono stadi di città meno
scassate di New Orleans. La mezz’ora di interruzione della par-
tita di ieri sera però ha portato davanti alla massima audience
nazionale un fenomeno che, in teoria, appartiene più all’India
che agli Usa. Il blackout che ha interrotto tutto, nel momento
in cui 110 milioni erano incollati ai televisori, diventa una me-
tafora di New Orleans e dell’intera nazione. La rete elettrica è
una delle tante infrastrutture che vanno lentamente in pezzi,
come si era visto con l’uragano Sandy a New York.
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“Mi soffocate” dice
Marco ai genitori.
Poi scompare:
lo farà rientrare
la sua ragazza

“Litigate troppo,
me ne vado”: l’sms
di Tatiana alla
madre prima di
sparire per 24 ore

Un adolescente su tre, in Italia,
secondo un’indagine di Eurispes
e Telefono azzurro, è scappato
di casa almeno una volta.Spesso
la fuga dura un giorno o soltanto
poche ore. Il desiderio di libertà non
è la causa principale: più di tutto
conta la voglia di lanciare un segnale
alla famiglia. E avere più attenzioni

(segue dalla copertina)

MARIA NOVELLA DE LUCA

C
rescono i numeri
delle micro-scom-
parse dei teenager,
un ragazzino su tre,
dice un sondaggio

Eurispes-Telefono Azzurro, ha
messo in atto per propria am-
missione l’arte della fuga, la
maggior parte, oltre il 70 per cen-
to, torna a casa volontariamen-
te, altri vengono ritrovati da fa-
miliari, polizia, compagni di
scuola, un numero esiguo fini-
sce invece, purtroppo, tra le file
dei minori missing, quelli che
non si trovano più.

«Non vi sopporto più, voi e le
vostre regole, mi soffocate», spie-
ga ai genitori in lacrime Marco, 17
anni, dopo un giorno e una notte
da fuggitivo, da Savona a Genova,
da Genova a Milano, su e giù sui
treni, fino a che finalmente riac-
cende il cellulare e la sua fidanza-
ta coetanea ma non complice lo
convince a tornare a casa. Sono
frammenti di cronache e raccon-
ti raccolti dalle forze dell’ordine,
dai volontari delle linee di soc-
corso per adolescenti, quando gli
adolescenti finalmente spiegano
perché se ne sono andati. E ciò
che emerge, al di là delle appa-
renze di un mondo dove il con-
flitto tra generazioni sembra
scomparso, e le case sono aperte,
e la sessualità ammessa, è che la
radice invece è tutta lì, nel rap-
porto tra genitori, figli e regole. Lo
conferma, ad esempio, il 26,7 per
cento dei ragazzi intervistati dal-
l’Eurispes, e il 9,1 dice aperta-
mente di sentirsi «limitato» nella
propria libertà. Ma per Massimo
Ammaniti, psicoanalista e gran-
de esperto di infanzia e adole-

scenza, queste brevi sparizioni
non sono vere e proprie fughe,
ma «allontanamenti provocato-
ri», un modo per conquistare in
famiglia, «attraverso questo fero-
ce ricatto affettivo», più spazi, più
concessioni, più Internet, più
tecnologia, più libertà. Più atten-
zione, anche. «Nella mia espe-

rienza terapeutica di questi al-
lontanamenti ne ho visti molti. E
sono qualcosa di diverso dalla fu-
ga vera e propria, con la quale un
giovane taglia davvero i ponti con
la famiglia perché vuole provare
un tipo di vita diversa. Accadeva
molto di più in passato, quando
per i giovani esistevano forti limi-

tazioni nella libertà, nel poter vi-
vere la sessualità. Ricordo le fu-
ghe in India, chi andava a vivere
nelle comuni. Ma quei fuggitivi
non si voltavano indietro....». 

Sperimentare un altrove, pra-
terie diverse, con tutti i rischi e le
delusioni connesse. Storie di ie-
ri soprattutto. Mentre oggi, alle

micro-fughe si sovrappone un
altro tipo di scomparsa. Poco fi-
sica, molto mentale. «Penso al
ragazzino o alla ragazzina che
per protesta, perché i genitori
chiedono di rispettare regole
nello studio, nella presenza in
casa, tentano di limitare (o con-
trollare) le ore di Facebook, si

chiude nella sua stanza e non
esce più. Niente pasti insieme,
niente contatti, niente. Per i ge-
nitori può diventare insoppor-
tabile». «Volevamo stare da soli,
i nostri genitori ci impediscono
di frequentarci, non capiscono
che non facciamo nulla di ma-
le», ammettono Paolo e Saman-
ta, 17 anni lui, 14 lei, che scappa-
no da Giugliano, provincia di
Napoli, e vengono ritrovati tre
giorni dopo a Roma, alla Stazio-
ne Termini, da un agente della
Polfer incuriosito da quei due
giovanissimi che dormivano ab-
bracciati sulla banchina del bi-
nario “riservato” ai senzatetto. 

Chiara Giacomantonio è vice-
questore aggiunto al Servizio
centrale operativo, e si occupa in
particolare di minori scomparsi.
«Per fortuna il numero dei bam-
bini e adolescenti di cui davvero si
perdono le tracce in Italia è molto
basso, e i nomi, alcuni, li cono-
sciamo tutti: Angela Celentano,
Denise Pipitone...». A questi si ag-
giungono i ragazzi che fuggono
dai centri di accoglienza, dalle ca-
se famiglie e i bambini sottratti da
uno o dall’altro genitore. Tutto il
resto, oltre il 70 per cento, sono al-
lontanamenti volontari, che qua-
si sempre si risolvono positiva-
mente in circa 48 ore. L’età media
– descrive Giacomantonio – è di
15, 16 anni per le ragazze, e più
bassa per i maschi, anche 13 anni.
Li ritroviamo nelle stazioni dei
treni, nei parcheggi degli auto-
bus, che vagano per le città...». Mi-
crofughe dettate perlopiù, con-
ferma Chiara Giacomantonio, da
dinamiche familiari: madri e pa-
dri che litigano, conflitti con i
nuovi compagni di uno o dell’al-
tro genitore, imposizione di rego-
le, paura per un cattivo rendi-
mento scolastico, bullismo. 

Generazione
perduta

(e ritrovata)
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La polizia: quasi
tutti quelli
che non lasciano
indizi vogliono
farsi rintracciare

L’esperto: non
tagliano i ponti
come faceva
un tempo chi
andava in India

(segue dalla copertina)

A
llora la fuga può rallentare e invertire il passo. E poi c’è la soli-
tudine. La fuga recide per la prima volta la connessione in cui
oggi tutti i ragazzi abitano naturalmente. È faticoso stare dav-
vero soli.

Il trenta per cento è proprio tanto. I risultati dell’Indagine conosciti-
va sulla condizione dell'infanzia e dell'adolescenza in Italia, curata da
Eurispes e Telefono Azzurro, ci dicono che un giovanissimo su tre nel
2012 ha provato l’esperienza della fuga da casa. Tra la fuga senza paro-
le, che spalanca la voragine del tutto possibile nella immaginazione dei
genitori, e il «me ne vado» sbattendo la porta, ci sono i molti gradi di un
disagio che non sa trovare la strada del dire e deve agire. La maggior par-
te di queste fughe è breve. Poi questi ragazzi tornano, da soli o accom-
pagnati dall’amico che ha saputo dove cercarli. Grazie al cielo è così,
perché i giovanissimi che si allontanano volontariamente da casa rap-
presentano quasi il 25 per cento dei ragazzi poi scomparsi. Vuol dire che
il pericolo là fuori esiste davvero, che non si può proprio sottovalutare
questo voler scappare, anche quando dura poco. E il numero di ragazzi
in fuga è triplicato rispetto al 2011. Possibile? La maggior parte di loro di-
ce di scappare perché non va d’accordo con i genitori, altri perché si sen-
tono incompresi, o perché vengono limitati nella libertà che vorrebbe-
ro, pochi questi. Ma ogni storia è unica e a minimizzare si rischia di non
riconoscere quel che di nuovo deve per forza esserci, se così tanti si rac-
contano in fuga. Raccontano un desiderio certamente, ma quale? Non
è più solo o soprattutto la ricerca di una maggiore libertà. Scontri con i
genitori sul piano delle ideologie, come sicuramente è accaduto in altri
tempi, proprio non sembra. Vorrebbe dire che si crede che vale la pena,
che ci sono tesi da sostenere. Ma non si scappa per eccesso di dialogo.

Scappare è un violento, inatteso farsi presente nella forma dell’as-
senza. Ci si può chiedere cosa sia l’assenza oggi. La vera assenza. Il non
dar notizie di sé.  Forse questi giovanissimi lo sanno che l’assenza è una
forma potentissima di presenza, per dei genitori abituati ad averli sem-
pre a portata di sms. Forma di presenza tremenda certo, e intollerabile.
Anche per poche, pochissime ore, per un’ora, perché si precipita nel-
l’apocalisse di un silenzio che mette in scacco completo la razionalità.
Tutto è improvvisamente possibile. La rete rassicurante che la connes-
sione garantiva non c’è più. Resta la rete della memoria, recuperare fra-
si e frammenti e sguardi appena intercettati, espressioni lasciate a metà,
per riuscire a capire dove mai potrà essere questo figlio scomparso. E
può capitare di scoprire che l’età distratta non è più oggi l’adolescenza
tiranneggiata felicemente dai mille desideri, ma è il nostro essere adul-
ti in corsa, forse proprio in fuga. Noi in fuga dall’ascoltare davvero i figli,
le persone che sono. Piene di mille sé adolescenti che chiedono di esse-
re riconosciuti. In fuga noi dal credere che per loro c’è un futuro miglio-
re di quello che non abbiamo proprio saputo preparare. 

Forse questo piccolo esercito di figli in fuga allora ci dice qualcosa di
molto semplice: Noi ci siamo, noi ci siamo. E voi, ci siete?

MARIAPIA VELADIANO

QUELLO STRAPPO INATTESO
È UNA RICHIESTA DI AIUTO

«Gran parte dei teenager che
scappano, che non tornano a ca-
sa dopo la scuola, dopo la pale-
stra, vogliono in realtà farsi ritro-
vare. Lasciano tracce, e soprat-
tutto non sopportano la solitu-
dine: dopo tre o quattro giorni
crollano e spesso ci contattano
volontariamente. Ma ci vuole
molta delicatezza, sia nel parla-
re con loro, sia con i loro genito-
ri». Durante le indagini infatti,
non appena scatta la segnala-
zione di scomparsa, «noi cer-
chiamo di capire con gli adulti
cosa può essere successo, se c’è
stata una lite, se la fuga era in
qualche modo annunciata, chi
frequentava il ragazzo, ma spes-
so, per pudore o per rimozione,
la famiglia fatica ad ammettere
che il problema nasce da lì, in ca-
sa», conclude Chiara Giaco-
mantonio. Aggiunge Claudio De
Angelis, procuratore capo della
Repubblica presso il tribunale
dei minorenni di Roma: «Queste
fughe volontarie dalle famiglie
sono qualcosa di molto diverso
dalle scomparse vere e proprie, i
cui numeri sono purtroppo in
aumento. Ma costituiscono per
noi un segnale di un malessere
all’interno di quel nucleo fami-
liare, che noi possiamo suppor-
tare, ad esempio, con l’interven-
to dei servizi sociali».

Dal suo osservatorio sull’in-
fanzia e l’adolescenza Gustavo
Pietropolli Charmet, psichiatra
e psicoanalista, invita però alla
cautela. «Spesso nei sondaggi i
ragazzi dichiarano di aver fatto
qualcosa che hanno soltanto
pensato e immaginato di fare. A
me sembra che tra gli adole-
scenti la voglia di fuga non sia co-
sì concreta e reale, quanto più
psicologica e virtuale. I giova-
nissimi fuggono chiudendosi in
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camera loro, isolandosi in una
dimensione virtuale e immate-
riale. Le fughe di ribellione, di af-
fermazione della propria perso-
nalità ci sono, ma non mi sem-
brano in maggioranza, appar-
tengono a un tempo in cui nelle
famiglie le regole non erano trat-
tabili come oggi... A me ciò che

spaventa è la fuga dentro se stes-
si, l’autoisolamento, l’esercito
crescente anche in Italia dei ra-
gazzi ikikomori, autoreclusi in
un mondo a parte».

E che la Rete sia un inganne-
vole pifferaio magico di chissà
quali occasioni e avventure è
noto da tempo. Ma sempre di
più le amicizie virtuali, e dunque
del tutto incontrollabili, spingo-
no poi a fughe reali, magari per la
semplice voglia di incontrarsi,
lei o lui conosciuto online, spe-
rando che il profilo sia vero...
Con conseguenze che possono
essere del tutto innocenti (tran-
ne l’angoscia dei genitori), o gra-
vissime, la rete dei pedofili è va-
sta, ramificata, inafferrabile.
Vincenzo Spadafora da meno di
un anno è il Garante dell’infan-
zia, authority istituita dopo lun-
ghi rinvii e soltanto da poco do-
tata di qualche mezzo per opera-
re. «In questi mesi ho girato l’Ita-
lia proprio per ascoltare i ragaz-
zi, dai grandi comuni ai piccoli
paesi, e mi sono reso conto che a
partire dai dodici anni, cioè dalle
scuole medie, per loro sul terri-
torio non c’è nulla: niente spazi,
poco sport, nessuna attività cul-
turale, la crisi ha tolto risorse al
volontariato e a quelle istituzio-
ni che dei giovani si occupavano.
I ragazzi sono soli in casa con la
compagnia di Internet e pochis-
simo dialogo in famiglia. Capi-
sco che la voglia di fuga, magari
soltanto per accendere i rifletto-
ri su di sé, e dire “io ci sono” può
diventare forte e urgente. Un ge-
sto, una provocazione». 

Così si chiude la porta della
stanza, con lo zainetto della
scuola e si diventa runaways, ra-
gazzi di strada. Spesso, per for-
tuna, soltanto per poche ore.
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