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S egnali radio provenienti da
misteriose sorgenti nelle pro-
fondità del cosmo accendono

in questi giorni la fantasia del gran-
de pubblico, se non degli scienzia-
ti.

I segnali, potenti e rapidissimi,
della durata di pochi millisecondi,
sono stati intercettati dai telescopi
di un gruppo di ricerca internazio-
nale di cui fa parte anche l’Italia.
Sono fenomeni tutt’altro che rari,
spiega Nicolò D’Amico, responsa-
bile del Sardinia Radio Telescope
che partecipa al gruppo di ricerca.
La caratteristica straordinaria dei
segnali appena intercettati è però
la distanza da cui provengono: ot-
to miliardi di anni luce. Il loro viag-

gio nello spazio è iniziato quando
l’universo aveva poco più della me-
tà dell’età attuale e il Sistema Sola-
re non esisteva ancora.

I ricercatori non sono in grado
di determinare le cause esatte di
queste emissioni radio. Secondo le
prime ipotesi, osserva D’Amico, le
possibili sorgenti «potrebbero es-
sere stelle di neutroni o anche bu-
chi neri, oggetti in cui la materia si
trova in condizioni estreme. C’è an-
cora molto lavoro da fare, però,
prima di capire esattamente come
si generano».

Non si tratterebbe quindi di se-
gnali inviati da una civiltà extrater-
restre come quelli che il Progetto
Seti (Search for Extra-Terrestrial
Intelligence: Ricerca di Intelligen-
za Extraterrestre) insegue dal
1974. Non è un’impresa facile: la
nostra sola galassia, quella che
chiamiamo Via Lattea, misura
100.000 anni luce, e contiene tre-
cento miliardi di stelle. Scandaglia-
re con successo uno spazio simile
alla ricerca di un segnale radio pre-
sumibilmente distante e debole è
praticamente impossibile. I ricerca-
tori hanno dovuto elaborare tutta
una serie di strategie per ridurre il
campo di ricerca alle stelle che per

svariati fattori hanno più probabi-
lità di ospitare in orbita attorno a
sé un pianeta abitabile.

Una volta ristretto il campo del-
le stelle da tenere sotto controllo,
si presentano altri problemi, come
quello del rumore di fondo del co-
smo, del tipo di segnale da cercare
(non abbiamo idea di come possa
essere modulato un segnale extra-
terrestre) e infine della frequenza
su cui sintonizzare il ricevitore.
Per quest’ultimo aspetto cruciale il
progetto Seti si è basato su un arti-
colo scritto nel 1959 dai fisici Giu-
seppe Cocconi e Philip Morrison,
che ipotizzarono quali fossero le
frequenze di trasmissione più adat-
te alle comunicazioni interstellari.
I due scienziati ritenevano partico-
larmente promettente la frequen-
za di 1,420 gigahertz: quella emes-
sa dall’idrogeno neutro. È lì che
un segnale extraterrestre avrebbe
avuto, secondo loro, le maggiori
probabilità di trovarsi. I fan del
progetto Seti chiamano questa fre-
quenza watering hole: il posto del-
l’abbeverata, quello dove gli ani-
mali si radunano per bere.

Seti è stato, e per molti è ancora,

uno dei grandi sogni dell’umanità.
Notevole fu l’emozione quando
nel 1974 un messaggio in codice
di 1.679 bit venne trasmesso verso
l’ammasso globulare M13, distan-
te da noi 25.000 anni luce. Il mes-
saggio, che visto oggi sembra una

schermata di un vecchio giochino
elettronico come Space Invaders,
conteneva le informazioni di base
sulla Terra e sulla razza umana,
tanto che alcuni parlarono di una
pericolosa divulgazione di dati a
un potenziale nemico.

La fantasia degli scrittori di fan-
tascienza si è scatenata su questo
argomento. L’esito più popolare,
sinora, è «Contact» di Carl Sagan,
che fu uno dei padri fondatori del
progetto Seti. Il momento clou del
libro, da cui fu tratto un film con
Jodie Foster, è quello in cui il se-
gnale alieno intercettato dai radio-
telescopi viene decifrato e si rivela
essere un filmato di Hitler che
inaugura i giochi olimpici di Berli-
no, nel 1936: una delle prime tra-
smissioni televisive, che gli extra-
terrestri di Sagan hanno captato e
ritrasmesso sulla Terra...

L’intuizione più visionaria l’ha
avuta Frank Herbert, il padre del ci-
clo di Dune, che in due romanzi
minori descrisse i «Calebani», in-
telligenze aliene che vivono in
un’altra dimensione e che nel no-
stro universo vengono percepiti
come stelle.

Il fatto è che, malgrado le delu-
sioni, continuiamo a nutrire la spe-
ranza di non essere soli nell’univer-
so. In queste sere d’estate capita a
tutti, prima o poi, di alzare gli oc-
chi al cielo e di dirsi che una simile
meraviglia non può essere lì per
così pochi spettatori; che da qual-
che parte nello spazio qualche al-
tra creatura volge lo sguardo in al-
to con le stesse domande, la stessa
voglia di un contatto. E poco im-
porta se, come nel caso dei segnali
appena intercettati, sono stati pro-
dotti da una stella, e non da un alie-
no. È bello chiedersi se Herbert
non avesse ragione, e se quei lam-
pi di energia stellare non possano
essere la voce di un Calebano che
giunge a noi dagli abissi del passa-
to.
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La decisione
Walter Visigalli, il
primo uomo in Italia
a farsi trapiantare
una mano nel 2000
(sopra, assieme al
chirurgo Marco
Lanzetta che realizzò
l’intervento, foto
Terenghi/Fotosto-
re/Infophoto), ha
deciso di farsela
amputare
I motivi
I dolori provocati
dalle crisi di rigetto
erano troppo forti

D opo tredici anni di dolorosa
convivenza con la nuova ma-
no, Walter Visigalli ha deciso

di liberarsene. L’ha fatto con l’appro-
vazione del chirurgo Marco Lanzetta
che gliela aveva trapiantata nell’otto-
bre del 2000 e che ora ha concordato
con lui l’amputazione (in vista di un
arto artificiale). Già da questo possia-
mo intuire l’affiatamento dei due,
escludendo qualsiasi ipotesi di sfrut-
tamento da parte del medico speri-
mentatore ai danni di un supposto pa-
ziente cavia. Qui il progresso tecnolo-
gico e scientifico non ha sottratto spa-
zio alla dimensione umana (sullo
sfondo di questo discorso c’è sempre
Frankenstein di Mary Shelley, monito
della letteratura gotica). Tuttavia il
travaglio interiore di un uomo che
prova a vivere con una mano non
sua, e alla fine non ci riesce, ci si pro-
pone come una questione difficilmen-
te ignorabile.

La mano — ovvero la terminazione
di un arto superiore con pollice so-
vrapponibile — non è soltanto ciò
che, insieme alla postura eretta, ci ha

resi umani, non è soltanto l’inizio del
linguaggio, della tecnica, della creati-
vità: la mano è il nostro secondo vol-
to, ovvero la parte del corpo che me-
glio racconta la nostra storia persona-
le e meglio mostra la continuità olisti-
ca del nostro organismo. La mano mi
aiuta a capire che il corpo non è un
attrezzo che manovro con la mente: il
dualismo cartesiano è confutato dal-
l’esperienza di ognuno. La mente non
è altro che il sistema del corpo che
pensa. La mia mano sono io. Nei suoi

lineamenti affiorano i miei genitori,
la mia appartenenza a un albero mille-
nario di cui sono l’ultimo ramo. Si
pensi alla bellissima poesia di Giovan-
ni Raboni, La guerra: «Ho gli anni di
mio padre — ho le sue mani,/ quasi:
le dita specialmente, le unghie,/ curve
e un po’ spesse, lunate (...)».

Da un canto la mano racchiude il
massimo di identità, d’altro canto pe-
rò ci espone a un massimo di alterità:
è la propaggine più estrema di noi,

una presenza animata al punto che tal-
volta sembra vivere di vita propria. È
la condizione essenziale di ogni ven-
triloquo, di fatto la sua voce antagoni-
sta. Nel racconto di Guy de Maupas-
sant La mano dello scorticato un uo-
mo raggiunge alcuni amici con uno
strano trofeo, la mano mozzata di
uno stregone. Gli amici inorridiscono
ma lui decide comunque di conservar-
la. Solo che, al termine di una notte
fitta di visioni spaventose, apprende
dal servo che un suo amico è stato
strangolato e soprattutto che la mano
è sparita.

Che sia nata o non sia nata con me,
la mia mano è l’Altro, lo rappresenta
in forma fantasmatica. Si pensi a
Thing della Famiglia Addams, una
mano viva e indipendente, valorizza-
ta al punto da assumere statuto di per-
sonaggio.

Oltre al dolore, oltre agli effetti col-
laterali dei farmaci anti-rigetto, è pro-
prio questo slittamento dell’Altro dal
piano simbolico a quello reale a diven-
tare intollerabile. La coscienza cerca
di convincermi che quella cosa
(thing) può diventare mia, che mi ci
abituerò e non sarà più un’estranea; il

sistema immunitario è tassativamen-
te contrario e la considera una costan-
te minaccia alla mia incolumità; l’in-
conscio ne esce sgomento (cos’è quel-
la cosa: l’oggetto a?, il seno materno

ricomparso all’improvvi-
so?); il subconscio sempli-
cemente non la riconosce
e senza alcuna volontà la
esclude dal proprio oriz-
zonte (per cui, ad esempio,
gli automatismi che mi fan-
no guidare la macchina
mentre chiacchiero non en-
trano in funzione). Insom-
ma, tutto il contrario del-
l’arto fantasma: lì sento
qualcosa che non c’è più,

qui non sento — non riesco, non vo-
glio sentire — qualcosa che c’è. Qual-
cosa il cui ritratto è di qualcuno che
non mi assomiglia per niente.

Da questo punto di vista forse, chis-
sà — è facile dirlo dall’interno di un
corpo integro — la protesi artificiale
appare una prospettiva meno trauma-
tica. E il pensiero non può non anda-
re al giovane protagonista del film di
Tim Burton Edward mani di forbice,
un ragazzo dal fascino malinconico e
irresistibile, che ha saputo trasforma-
re la disabilità in abilità, l’impedimen-
to in ricchezza, il difetto in talento.
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Al cinema

Charlotte e Gad
aspettano un bebé

Una sorgente fuori dalla galassia

Contact Film del 1997 di
Robert Zemeckis tratto
dal romanzo di Carl Sagan

Incontri ravvicinati del
terzo tipo È un film del
1977 di Steven Spielberg

Captati dai telescopi, sono partiti otto miliardi di anni fa

Dal trapianto all’amputazione

di TULLIO AVOLEDO

LA DIFFICOLTÀ DI VIVERE CON LA MANO DI UN ALTRO

Potenti e rapidissimi

Bebè reale in arrivo anche nel
principato di Monaco. Charlotte
Casiraghi, 26 anni, secondogenita
della principessa Carolina, sarebbe in
dolce attesa. L’annuncio arriva dal
settimanale francese Voici. Il parto è
previsto a fine anno. Il papà è l’attore
Gad Elmaleh, 42 anni, di Casablanca.
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Principato di Monaco

Quei segnali radio nello spazio
che arrivano dal passato

Le origini

La vicenda

Potenti e rapidissimi, sono
stati intercettati dagli
strumenti di un gruppo di
ricerca di cui fa parte l’Italia

Universo Si riaccende il sogno del «contatto». I ricercatori: forse vengono da stelle o buchi neri

Segnali radio dal cosmo se ne
ricevono tutti i giorni con i
radiotelescopi, a partire dagli anni
Trenta dello scorso secolo quando
nasceva la radio-astronomia. Le
onde radio sono emesse da
galassie, nebulose, resti di
supernovae, dai quasar. Ogni
tanto accade che origini e
caratteristiche non siano subito
chiare e il radiotelescopio Parkes
in Australia, protagonista
dell’ultimo ascolto, ha rivelato
anche in passato brevi lampi di
onde radio. Queste vengono

generate dagli elettroni che
spiraleggiano in un campo
magnetico come può accadere nei
fenomeni violenti dell’universo:
ad esempio la formazione di un
buco nero o lo scontro tra due
stelle a neutroni. La nuova
sorgente scoperta è al di fuori
della nostra galassia e ora si cerca
di capire se scaturisca dai
fenomeni noti oppure se non sia
un nuovo tipo. Il cielo conserva
ancora moltissimi segreti.

Giovanni Caprara
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Ricerca
Le parabole
del Seti
in California.
Sopra il disco
«Suoni della
Terra» spedito
con il Voyager
1. Più in alto
il disegno
inviato dal
Seti (Corbis)

di MAURO COVACICH
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