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L’analisi comatosa
di Bill Emmott

L’immagine dell’Italia come
fidanzata (di Bill Emmott) «in
coma», solleva il problema della
prognosi: è reversibile o è più
opportuno ed etico staccare la spina?
I medici ascoltati dall’ex editor
dell’Economist e la cartella clinica
stilata dal nostro auspicano, in
alcuni casi con un tasso stucchevole
di ipocrisia moralistica, una
palingenesi etica e il ricorso a terapie
prescientifiche; cioè un ritorno alla
tradizione. È il solito ritornello:
siamo o no discendenti dell’antica
Roma e del Rinascimento, il Paese
che ha dato i natali a Dante e ha
esportato il neorealismo. E allora su!
Basta uno sforzo di volontà! Non c’è
un accenno nella cartella clinica
sulla mancanza di una cultura
politica che, accanto e in sintonia
con la tradizione, sappia valorizzare
anche il potenziale creativo della
scienza e dell’innovazione
tecnologica. Questa è la causa
principale del coma. Con un
fidanzato che si rivolge a medici solo
per far chiacchiere da bar è sicuro
che, prima o poi, qualcuno deciderà
di staccare la spina.

di Giulio Busi

«Z
arqa» lo chiama-
no gli arabi, «tor-
rente blu». Per gli
ebrei è lo Jabbok,
il fiume che «scor-
re», si spande tra

le colline di Giordania come da un vaso anti-
chissimo e prezioso. Giacobbe si è levato di
notte, quando il deserto è ancora freddo ed
estraneo, e ha fatto passare i suoi al di là del
guado. «Le sue due mogli, le due serve, gli
undici figli»: li ha seguiti con lo sguardo, in
apprensione. Sa bene che suo fratello Esaù
lo minaccia da vicino. Gli ha mandato con-
tro quattrocento uomini, e non per portar-
gli pace. Forse vuole ucciderlo, certo pensa
di razziare gli armenti. Per lo meno la fami-
glia è ora in salvo, mentre lui è rimasto in-
dietro, a chiudere la carovana. Sulla riva del
torrente blu scivola la notte più lunga della
sua vita. Chissà da dove è arrivato. Dalle
sue spalle? Dai cespugli bui come pece? O
forse si è calato da una botola nel cielo di
lapislazzuli? Lo ha afferrato davvero nella
morsa delle sue braccia, o è solo la sua im-
maginazione? Suda, nonostante l’addiac-

cio, sta per cedere. È finita, si dice in un ulti-
mo sprazzo di lucidità. «Giacobbe rimase
solo e un uomo lottò con lui fino all’appari-
re dell’alba». Eppure, quando tutto è davve-
ro perduto, l’altro si arrende: «E l’uomo dis-
se: Lasciami andare, perché spunta l’alba».

Com’è mai possibile? Perché non l’ha
ucciso? È stata solo una messa in scena,
per spaventarlo, per fargli capire qualco-
sa. Ma cosa?

Certo, dopo la lotta Giacobbe non sarà
più lo stesso. Prima di dileguarsi, il miste-
rioso nemico gli ha cambiato nome: «Il
tuo nome non sarà più Giacobbe ma Israe-
le, poiché tu hai lottato con Dio e con gli
uomini e hai vinto». Allora non era uno,
ma molti. L’antagonista era Dio, o un an-
gelo mandato da Dio. Ma era anche un uo-
mo, o meglio «gli uomini». E se fosse sta-
to invece Esaù, a tendergli un agguato?
Ma cosa c’entra, Esaù, con Dio?

La lotta di Giacobbe con l’angelo non è so-
lo uno dei più celebri episodi biblici. È anche
testo scomodo e inquietante. Perché Dio si
fa avversario, nemico sbucato dall’oscurità.
Terribile, implacabile, malfido. E come se
non bastasse, l’Onnipotente, alla fine, si rive-
la debole. Persino un pastore come Giacob-
be può vincerlo, o almeno resistergli abba-
stanza a lungo affinché giunga la luce. Ma
chi viene, con la luce, un altro Dio? O si rive-
la il volto benevolo dell’unica divinità, ora
impietosa e talaltra ricca di grazia?

Più di due millenni di esegesi ebraica
non hanno saputo dare una risposta univo-
ca a queste domande. O meglio, come sem-
pre avviene nella tradizione giudaica, la fo-
resta di domande su domande offre la lettu-
ra più autentica e «vera». Davanti all’enig-
ma dello Jabbok non c’è soluzione, solo stu-
pore. In ogni destino umano si rinnova l’an-
goscia notturna di Giacobbe. E talvolta, da-
vanti all’acqua blu della solitudine, giunge,
improvvisa, la luce.

Pur negli esiti diversissimi, le interpreta-
zioni del passo sono concordi almeno su
un punto. Il Dio che si manifesta nella lotta
non è principio trascendente e lontano. È
vicino, fin troppo a portata di mano. È l’im-
manenza che abita la storia, che scuote,
provoca e ferisce.

In un volume recente, Giacobbe e l’ange-
lo. Figure ebraiche alle radici della moderni-
tà europea (a cura di Emilia D’Antuono, Ire-
ne Kajon, Paola Ricci Sindoni, Lithos, Ro-
ma, pagg. 542, € 22,00) sono addirittura
metafora del confronto tra Israele e la mo-
dernità. Più precisamente, tra la cultura
ebraica e quella europea. Se Giacobbe im-
persona il retaggio biblico e rabbinico,
l’angelo-Esaù è figura di un Occidente di-
viso tra cristianità e laicismo. Non a caso,
il libro dà molto spazio al Sabbatianesi-
mo, l’eresia nata nel Seicento attorno al se-
dicente messia Shabbetai Zevi, celebre
per i suoi gesti dissacratori e per la pro-
messa di portare la redenzione attraverso
l’eccesso e la trasgressione. Quasi che,
nell’età moderna, il divino lo si potesse
scoprire solo mettendolo in discussione,
violandolo, costringendolo alla resa.

Ma questo dell’antagonismo non è for-
se un antico talento giudaico? Pochi gior-
ni fa – il 10 febbraio – è scomparso un me-
morabile «antagonista» ebreo. David

Hartman, fondatore del prestigioso Sha-
lom Hartman Institute, ha insegnato, per
oltre mezzo secolo, la difficile disciplina
del confronto/scontro.

Di famiglia e convinzioni ortodosse, e al-
lo stesso tempo fiducioso in un Israele plu-
ralista e tollerante, Hartman, nato a Broo-
klin e attivo a Gerusalemme dal 1971, è sta-
to voce autorevole del tradizionalismo «li-
beral». Sarebbe però un errore vedere que-
sto liberalismo come una fuga dai conflitti.

Il giudaismo di Hartman è innanzitutto
affermazione di diversità, nel solco della
consuetudine rabbinica alla diatriba. In
una religione senza un centro d’autorità
forte e indiscusso, priva di una gerarchia
anche lontanamente paragonabile a quel-
la cattolica, il fulcro dell’esperienza di fe-
de è la possibilità di trovare una propria
via, personale e inedita, all’interno del-
l’esperienza collettiva. In un importante
testo sulla teodicea, Hartman ha espresso
in maniera esemplare il suo giudaismo
«di lotta». Che cos’è, la vicenda di Giacob-
be e l’angelo, se non una parabola sulla mi-
steriosa presenza del male, sull’alone buio
che circonda il divino, sul paradosso di un
Dio Nemico? Ebbene, per Hartman, non
ha senso porre il problema del male in ter-
mini puramente teologici. Quella dell’ori-
gine della sofferenza è questione eminen-
temente antropologica. C’è ancora spazio
– si chiede il rabbi di Gerusalemme – per
un Dio personale dopo l’esperienza storica
dello sterminio, e nonostante la consape-
volezza, che intride l’esistenza di ciascu-
no, della sofferenza del giusto e dell’inno-
cente? La risposta è quella di Giacobbe, in-
credulo e per sempre legato al suo alter ego
divino. Blu come il torrente, minaccioso
come la notte, insperato come l’alba.
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Ma chi è
il designer
dell’arancia?

induismo e buddhismo

La successione del guru

di Giuliano Boccali

E
ssere hindu non consiste
nell’aderire a un "credo", a un
corpo di dottrine, consiste piut-
tosto in un modo di vivere: na-

scere, essere educati, pregare, sposarsi e
amare, generare, adempiere ai compiti
della propria casta, invecchiare e così via
fino agli atti più semplici della vita di
ogni giorno, come lavarsi o nutrirsi.

Per di più, non solo le dottrine, ma anche
i comportamenti possono essere moltepli-
ci, e in genere non antagonisti: si può esse-
re un hindu impeccabile essendo atei, oppu-
re venerando un dio personale (Shiva, o
Vishnu, o la Dea), o invece l’Assoluto imper-
sonale (brahman). È evidente che, per una
religione come l’induismo, non esiste
un’unica gerarchia ecclesiastica centraliz-
zata. Esistono invece delle "tradizioni"

(sampradaya), degli "ordini", ciascuno dei
quali principia con un guru, o acharya, "ma-
estro". E questi è tale in quanto i discepoli
che si raccolgono intorno a lui riconoscono
la sua statura spirituale, l’intensità e la leva-
tura del suo ammaestramento e il beneficio
che ne possono trarre. Trasferendo in ipote-
si questa situazione al cattolicesimo, sareb-
be come se non esistessero la gerarchia e il
Vaticano, ma solo ordini (monastici) – co-
me i benedettini, i camaldolesi, i domenica-
ni – sorti però autonomamente, indipen-
denti, ciascuno retto da finalità, discipline,
metodi di sviluppo spirituale proprii.

In India queste "tradizioni" sono numero-
se e possono nascere, anche ai giorni nostri,
con relativa facilità, dato che non necessita-
no di alcuna autorizzazione o riconoscimen-
todall’esterno. Alcunesono invece molto an-
tiche e prestigiosissime, perciò saldamente
istituzionalizzate: per esempio quelle che
mettono capo al grande filosofo e riformato-
re Shankara (inizi VIII secolo d.C.) o ad altri
non meno celebri maestri come i vishnuiti

Ramanuja (1017-1137 secondo la tradizione)
o Madhva (1198-1278).

Come avviene all’interno la "successione
dei guru" (guruparámpará in sanscrito) che
con il tempo costituisce appunto la"tradizio-
ne", il "lignaggio"? A differenza di quanto ac-
cadeperil cattolicesimo,inciascunatradizio-
ne è il guru in carica a individuare e nomina-
re tra i discepoliil proprio successore; questo
può anche avvenire quando il maestro è an-
corarelativamentegiovane, cioè presumibil-
mente lontano dal momento della propria
morte e quindi dell’estinzione del suo man-
dato. Da quel momento, il successore desi-
gnato – il termine esatto sarebbe "iniziato" –
ètenuto costantemente molto vicino,forma-
to, ammaestrato nel suo futuro compito dal
guru in carica. E se questi, per ragioni le più
diverse fra cui quelle di vecchiaia e di salute,
decide di non proseguire fino alla morte nel-
la propria responsabilità? Come è adesso il
caso per Papa Benedetto XVI? La soluzione è
molto semplice: il guru designato è formal-
mente insediato dal predecessore che si riti-

ra; questi naturalmente continuerà a essere
onorato e venerato, ma privo per sua scelta
di ogni responsabilità e autorità obiettiva.

Tenuto conto della diffusione internazio-
nale, i principi che sanciscono la trasmissio-
ne dell’autorità non sono molto diversi nel
buddhismo: anche qui nessuna gerarchia
centralizzata, meno che meno di estensio-
ne mondiale. Anche qui rilievo assoluto,
nelle diverse correnti, è attribuito alla figu-
ra del "maestro" spirituale, d’abitudine un
monaco anziano, capace di trasmettere ai
compagni più giovani l’insegnamento del
Buddha orientandoli e sostenendoli nel lo-
ro percorso verso il Risveglio. Nel buddhi-
smo del "Piccolo Veicolo" (hinayana), per
esempio in Birmania, la posizione è ricono-
sciuta in genere a livello dei singoli mona-
steri, dove l’abate è nominato dai monaci o
dal monaco più anziano.

Diversa e ormai piuttosto nota anche in
Occidente è la procedura della successione
nel buddhismo tibetano, con il sistema chia-
mato dei tülku. Quando il Dalai Lama o un
lama di altissimo lignaggio muore, il suo
successore è individuato da parte dei mae-
stri spirituali tramite particolari segni, test
e prove. Si tratta in genere di un bambino, o
di un ragazzo, che sarà sottoposto a una
profonda formazione e preparazione per ri-
coprire poi l’altissima carica spirituale, ma

anche politica, alla quale è destinato. Egli è
stato infatti riconosciuto come la reincarna-
zione di un Buddha o di un Bodhisattva,
cioè di uno degli esseri trascendenti che ri-
nunciano al nirvana per prodigarsi ad alle-
viare le sofferenze nel mondo. Per l’esattez-
za dunque, a reincarnarsi non è un indivi-
duo, una persona, ma un principio spiritua-
le che assume una forma visibile nel tempo-
spazio, per esempio il principio della com-
passione universale pertinente ai Dalai La-
ma. La convinzione provoca una conse-
guenza di assoluto rilievo: il Dalai Lama
non può dimettersi; può rinunciare a incari-
chi politici, di governo, come ha fatto l’at-
tuale, ma certo non può... dimettersi da se
stesso, perché la sua realtà è quella di un un
principio spirituale manifestato (è questo
all’incirca il significato del termine tülku).

Il sistema, che vige dal XII secolo, dal XVI
per i Dalai Lama, purtroppo rischia ora di es-
sere travolto dall’aggressione cinese: i fun-
zionari del governo, infatti, che ovviamente
conoscono il meccanismo della procedura,
la applicano formalmente travisandola, per-
ché sianonominate ai massimi livellidell’au-
torità religiosa in Tibet figure di gradimento
statale; come è già tragicamente accaduto
con l’VIII Panchen Lama,rapito e rimpiazza-
to da un candidato di scelta cinese.
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elzeviro

Quando Dio è nemico

U
na manifestazione concreta
della lunga tradizione
filosofico-estetica che vede
nella bellezza qualcosa di

strettamente legato all’uso, all’utilità e alla
funzione degli oggetti è la splendida
mostra «Progetto cibo. La forma del gusto»,
a cura di Beppe Finessi, al Mart di Rovereto
(fino al 2 giugno, vedi recensione a pag. 43).
Così come esiste il «design anonimo» –
oggetti di uso comune inventati da chissà
chi e fonte di ispirazione dei più grandi
designer (basti pensare a Castiglioni) – così
qui si può visitare una sezione sul «Cibo
anonimo». Seguono: «Forma come
funzione», «Industria e brevetti», «Cibo
come materia», «Humour e metafora»,
«Brevetti», «Ricette da designer», «Etica»,
eccetera. Tutto notevole, e tutto molto

filosofico. A partire dalla prima immagine
che ci colpisce entrando: un’arancia che fa il
verso a uno dei famosi disegni realizzati da
Galileo per mostrare che la superficie della
Luna è «scabra» e «diseguale». Ma il succo
della questione è un altro. È nella capacità
di porgerci un semplice frutto, un’arancia
(o un ortaggio, i piselli) come se si trattasse
di un vero e proprio prodotto industriale,
progettato con precise intenzioni rispetto
all’uso ottimale del cosumatore.
Un’intuizione brillante, semplice, che
Bruno Munari con geniale ironia proponeva
esattamente cinquant’anni fa in Good
Design (Scheiwiller,Milano, 1963). «Ogni
spicchio ha esattamente la forma della
disposizione dei denti nella bocca umana
per cui, una volta estratto dall’imballaggiosi
può appoggiare tra i denti e con una leggera
pressione, romperlo e mangiare il succo. Si
potrebbe anche, a questo proposito
considerare che i mandarini siano una
specie di produzione minore, adatta
specialmente ai bambini». La perfezione
sta poi nell’«imballaggio esterno» (la
buccia), nello «strato di imbottitura» e nella
«disposizione esatta e definitiva dei
contenitori modulati», gli spicchi, tenuti
insieme tra loro da una colla che oppone un
piccolo, giusto grado di resistenza (come
quella dei post-it, che sarebbe stata
inventata molti anni dopo). «L’arancia
quindi è un oggetto quasi perfetto dove si
riscontra l’assoluta coerenza tra forma,
funzione, consumo», concludeva Munari.
Che riscontrava nel designer un’unica
piccola concessione puramente
estetizzante. Colmo dell’ironia: proprio la
buccia che ricorda la Luna di Galileo.
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di Roberto Casati e Achille Varzi

L
ui. Un altro annuncio di una
veggente...
Lei. Ancora una che dice di
prevedere il futuro? Non

capisco come la gente possa continuare
ad abboccare. Se io avessi capacità
preveggenti, l’ultima cosa che farei
sarebbe dirlo in giro. Consulterei il
listino di Borsa dell’indomani per
vedere quali azioni salgono, le
comprerei oggi, e le rivenderei al
momento giusto.

Lui. Forse i veggenti sono più
altruisti... Comunque questa fa
qualcosa di diverso.

Lei. È di quelle che leggono nel
passato? Ho scoperto che ci sono
anche loro: per trovarti gli antenati,
aiutare gli studenti di storia, o
semplicemente soddisfare i curiosi.
Anche qui c’è molto da dire. Se io
vedessi davvero nel passato, i tribunali
mi avrebbero assunto da un pezzo. Te
l’immagini quanti casi pendenti
potrebbero venir risolti con i miei
poteri?

Lui. Sì, sì, certo, sono d’accordo su
tutto. Questa però non è una delle solite
veggenti. Non legge nel passato come
non legge nel futuro.

Lei. Oh bella. E che cosa fa allora?
Lui. Dice di leggere nelle possibilità.
Lei. E che cosa vuol dire?
Lui. Quando leggi nel futuro o nel

passato ti sposti avanti e indietro nel
tempo. Quando leggi nelle possibilità ti
sposti per così dire di lato rispetto al
nostro mondo, per usare una metafora
felice di Philip Dick: vai a esplorare un
mondo possibile, ovvero un modo in cui
il nostro mondo avrebbe potuto essere.

Lei. Riesco ancora a capire le
veggenti del futuro o del passato,
perché queste cose esistono davvero
(magari non adesso, ma l’uno esisterà e
l’altro è esistito). Ma dove va a guardare
la veggente delle possibilità? Non mi
dirai che i mondi possibili esistono nel
senso in cui esiste il mondo attuale. E se
veramente esistessero, come farebbe la
veggente a "esplorarli"?

Lui. A me in realtà sembrava che il
loro caso fosse più semplice, non più
difficile. In fondo, per dire come
sarebbero potute andare le cose basta
avere un po’ di immaginazione.

Lei. Certo, se una veggente del futuro
dicesse che lei il futuro non lo vede, ma
se lo immagina soltanto, uno si
sentirebbe raggirato. Invece la veggente
delle possibilità sarebbe onesta...

Lui. Come dice l’annuncio: «Tutto
quello che avresti potuto essere e che
potresti ancora essere. Le tue possibilità
come se le toccassi con mano».

Lei. Sai che ti dico? Mi sa che io un
salto lo faccio, da questa veggente delle
possibilità. Non solo è onesta; è anche
difficile che possa dirmi delle assurdità,
per esempio che avrei potuto avere dei
genitori diversi, o che sarei potuta
essere un pinguino, o un numero
dispari. E magari invece con la sua
fantasia mi farà scoprire cose di me cui
non avrei pensato.

Lui. Per esempio?
Lei. Non lo so. Proprio per questo

intendo andarci. Mi dici il numero?
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semplicità insormontabili

Prevedo
tutto
il possibile

di Armando
Massarenti

filosofia minima

@Massarenti24

«Giacobbe e l’Angelo»
è la lotta tra bene
e male ma anche
metafora dello scontro
tra la modernità
e la tradizione

Pochi giorni fa è scomparso
David Hartman, il rabbi
di Gerusalemme che si è a lungo
interrogato sull’alone buio
che circonda l’Onnipotente

Dal 5 marzo il seminario di «Il ratto d’Europa» a Modena
Il 5 marzo alle 17,30 prende il via presso la Fondazione Collegio San Carlo a Modena
la prima delle cinque lezione del seminario «Europa. Storia culturale e tradizioni
religiose», a cura della Fondazione, che affianca il progetto «Il ratto d'Europa»,
promosso da Emilia Romagna Teatro Fondazione. La prima lezione è a cura
di Cristina Acidini Luchinat www.ilrattodeuropa.it, www.fondazionesancarlo.it
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luna o arancia? | Bruno Munari
fa il verso alla luna disegnata da Galileo

lotta notturna | Il dipinto «Giacobbe e l’Angelo» (1659) di Rembrandt si trova alla Gemäldegalerie di Berlino

in festa | Il festival induista al tempio
di Thrikkakara, Cochin, Kerala


