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CULTURA

N
oi esseri umani siamo parte
a tutti gli effetti del Grande
Albero della Vita che ab-
braccia l’insieme delle cose
oggi viventi sulla Terra. E

siamo saldamente collocati fra i primati,
all’interno dell’ordine dei mammiferi.
Ma è innegabile che in noi c’è anche qual-
cosa di fondamentalmente diverso da
ogni altra creatura vivente. A prima vista,
naturalmente, la cosa che più salta all’oc-
chio sono le nostre peculiarità fisiche, in
gran parte collegate al nostro strano mo-
do di muoverci e riconducibili alla postu-
ra eretta e alla bipedalità, l’adattamento
dei primi ominidi da cui è disceso tutto il
resto.

Ma la cosa che veramente ci distingue
e ci fa sentire così diversi da tutti gli altri
esseri viventi è il modo di elaborare le
informazioni nel nostro cervello. Quello
che solo noi esseri umani facciamo è di-
sassemblare mentalmente il mondo che
ci circonda in un vocabolario sterminato
di simboli mentali. Questa capacità uni-
ca si palesa in ogni aspetto delle nostre vi-
te. Gli esemplari di altre specie reagisco-
no, più o meno direttamente e in modo
più o meno sofisticato, agli stimoli del-
l’ambiente esterno. Ma la nostra capacità
simbolica ci mette nelle condizioni di im-
maginare alternative e di porci domande
come «Che succede se…?». E il risultato è
che non ci limitiamo a fare semplice-
mente le stesse cose che fanno le altre
creature, solo un po’ meglio: noi gestia-
mo le informazioni in modo completa-
mente diverso.

Una delle evidenze materiali delle pri-
me opere di menti simboliche è l’ormai
famoso motivo geometrico inciso settan-
tacinquemila anni fa su una placca di
ocra levigata nella grotta di Blombos, sul-
la costa meridionale dell’Africa: insieme
a molti altri ritrovamenti è l’indizio che
centomila anni fa, nel continente nero, ti-

rava aria di cambiamenti comportamen-
tali di vasta portata. Quarantamila anni fa
circa, questa rivoluzione comportamen-
tale ancora embrionale trovò la sua piena
realizzazione nelle straordinarie pitture
rupestri della regione franco-cantabrica.
Società simili produssero le prime evi-
denze dell’avvento della musica, sotto
forma di flauti ricavati da ossa di uccello. 

Per comprendere le caratteristiche di
questo nuovo fenomeno è importante ri-
cordarsi che l’Homo sapienscon capacità
cognitive moderne non è semplicemen-
te un’estrapolazione di tendenze prece-
denti. I ritrovamenti archeologici mo-
strano piuttosto chiaramente che noi
non facciamo le stesse cose che facevano
i nostri predecessori, solo un po’ meglio:
ricreando mentalmente il mondo noi di
fatto facciamo, nella nostra testa, qualco-

sa di completamente nuovo e diverso. E
dal momento che questa innovazione ra-
dicale rappresenta una rottura totale con
il passato, non siamo in grado di spiegar-
la ricorrendo alla classica selezione natu-
rale, che non è un processo creativo.

Che cosa successe, allora? La produ-
zione di cognizione simbolica è iniziata
in una fase molto recente nella storia del
cervello umano. Il nuovo modo di pensa-
re sembra essere nato molto dopo la na-
scita dell’Homo sapienscome entità ana-
tomicamente distinta, e dunque dopo
l’acquisizione del cervello anatomica-
mente moderno. Non c’è niente di sor-

prendente in questo, perché le innova-
zioni comportamentali, e presumibil-
mente cognitive, di regola sono avvenute
durante il periodo di prevalenza delle
specie di ominidi esistenti, e non all’ini-
zio.

Tutto questo rende ragionevole giun-
gere alla conclusione che l’innovazione
neurale decisiva è stata acquisita come
sottoprodotto della grande riorganizza-
zione evolutiva che ha dato origine al-
l’Homo sapiens come entità fisicamente
distinta, circa duecentomila anni fa. In al-
tre parole, questa innovazione è emersa
non come adattamento, ma come exat-

tamento, cioè un adattamento nato per
assolvere a una certa funzione e che poi fi-
nisce per assolvere anche o soprattutto
un’altra funzione indipendente da quel-
la originaria.

Queste nuove potenzialità, che hanno
fornito il sostrato biologico per la cogni-
zione simbolica, sono rimaste «in sonno»
fino a quando, sotto l’impulso probabil-
mente di uno stimolo culturale, non si so-
no concretizzate. La mia idea è che que-
sto stimolo è stato l’invenzione del lin-
guaggio, cioè l’attività simbolica per ec-
cellenza.

Per noi, linguaggio è praticamente si-

nonimo di pensiero. Come il pensiero, il
linguaggio implica la formazione e la ma-
nipolazione di simboli nella mente. E in
assenza del linguaggio la nostra capacità
di ragionare per simboli è quasi inconce-
pibile.

Immaginazione e creatività sono par-
te dello stesso processo, perché solo do-
po aver creato simboli mentali siamo in
grado di combinarli in modo nuovo e di
chiedere: «Che cosa succede se…?».

C’è di più: se il linguaggio è venuto do-
po le trasformazioni anatomiche del-
l’Homo sapiens, allora i primi individui
linguistici possedevano già, chiaramen-
te, l’apparato vocale necessario per
esprimere il linguaggio, apparato che
avevano acquisito inizialmente, una vol-
ta di più, in un contesto a tutti gli effetti di
exattamento. L’exattamento, tra l’altro, è
un evento assolutamente ordinario in
termini evolutivi, se si pensa che gli ante-
nati degli uccelli hanno avuto le piume
per milioni di anni prima di scoprire che
potevano usarle per volare. 

Non ci sono dubbi che quello che ci dif-
ferenzia più di ogni altra cosa dai Nean-
derthal e da tutti gli altri nostri parenti
estinti è il pensiero simbolico: è il pensie-
ro simbolico che spiega perché oggi noi

siamo qui e loro no.
La capacità cognitiva specifica della

nostra specie, dunque, è un’acquisizione
straordinariamente recente, ed è il pro-
dotto immediato di un evento di breve
durata e probabilmente casuale, che ha
capitalizzato i frutti di centinaia di milio-
ni di anni di evoluzione vertebrata.

Tutto questo a sua volta sembra indi-
care che noi esseri umani non siamo le
creature che siamo grazie a una selezione
naturale protrattasi per ere intere.

E naturalmente può aiutarci a capire
perché i nostri processi decisionali sono
così contorti, perché i comportamenti
umani sono così spesso irrazionali e au-
todistruttivi e perché la nostra psiche è
notoriamente così impenetrabile.

(Traduzione di Fabio Galimberti)

Il linguaggio è
arrivato molto dopo
le trasformazioni
anatomiche necessarie
a poterlo utilizzare

Una rivoluzione
comportamentale che si
manifesta 75 mila anni
fa con le incisioni
di Blombos, in Africa
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La diversità rispetto agli altri viventi non è frutto
dell’evoluzione, ma di un “evento” improvviso

IAN TATTERSALL
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L’evento a New York

NEW YORK — «Avevo cinque anni quan-
do decisi di diventare scrittore». Nella sa-
la concerti del Lincoln Center, Dan Brown
lancia il suo Inferno tra aneddoti familia-
ri, battute, ringraziamenti. Per un’ora, sul
palco, lo scrittore si improvvisa show-
man, strappando applausi alle duemila
persone della Avery Fisher Hall (il regno
della New York Philarmonic) che per
trenta dollari (e il regalo del libro all’usci-
ta) sono venuti ad ascoltare le parole del
re dei bestseller. Ecco il primo libro, The
Giraffe, The Pig and the Pants on Fire,
scritto da bambino, rilegato con una co-
pertina di cartone che Brown mostra al
pubblico come una reliquia. Ecco le tar-
ghe personalizzate delle auto dei genito-
ri, ‘Kyrie” per la mamma, «una pia don-
na», “Metric” per il padre insegnante di matematica. I ge-
nitori sono lì ad ascoltarlo insieme alla moglie Blythe, agli
amici più cari, agli editor delle case editrici, mentre i suoi
vecchi compagni di liceo del New Hampshire sentono la
sua voce in streaming dalla libreria Water Street Bookstore
di Exeter, collegata con il Lincoln Center insieme ad altri
140 tra librerie e campus universitari.

«Siamo qui per divertirci, mica vogliamo prenderci trop-
po sul serio, no?». Brown scandisce i sette peccati capitali,
poi li ripete, ancora più lentamente. Racconta del Codice da

Vinci, delle polemiche, del film con Tom
Hanks, ringrazia tutti, un «thank you» an-
che per la critica del New York TimesJanet
Maslin, la prima che ha recensito Inferno
e che «ha capito quel che ho cercato di fa-
re». 

Brown ricorda con un certo compiaci-
mento i numeri del suo successo («oltre
duecento milioni di copie vendute in tut-
to il mondo, niente male, eh?») poi diven-
ta più serio. «Come diventare persone
moderne e guidate dalla scienza senza
perdere la nostra fede?», si domanda ri-
cordando la trama dei suoi libri. L’omag-
gio alla Divina Commedia, un capolavoro
che «come la Monna Lisa di Leonardo tra-
scende la storia», serve a introdurre Infer-
no, il nuovo libro. Dal suo amore per Dan-

te alle visite a Firenze (dove tornerà il 6 giugno, ospite d’o-
nore della “Repubblica delle idee”) per ambientare il ro-
manzo, ai tre anni passati a lavorarci sopra: «Se serviranno
a far riscoprire Dante, ad apprezzarne il genio e l’influen-
za, allora i miei tre anni all’Inferno saranno serviti a qual-
cosa». Uscito il 14 maggio in contemporanea mondiale, In-
ferno sta scalando rapidamente tutte le classifiche. In Ita-
lia, dove è edito da Mondadori, in un solo giorno tra libri di
carta ed e-book ha venduto la cifra record di 50mila copie.

ECCO IL MOMENTO ESATTO
IN CUI SIAMO DIVENTATI UMANI

L’autore
Il paleoantropologo
Ian Tattersall tiene oggi
al Salone del Libro di
Torino la lectio magistralis
L’Homo Sapiens
alla conquista del mondo
Ne anticipiamo qui
la traduzione di una parte
Per le edizioni Codice
è in uscita il suo libro
I signori del pianeta

In attesa della tappa alla “Repubblica delle idee”, bagno di folla americano per lo scrittore

DAN BROWN INFIAMMA I SUOI FAN
“TRE ANNI ALL’INFERNO PER DANTE”

ALBERTO FLORES D’ARCAIS
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Lo scrittore americano
Dan Brown, autore di Inferno
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