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SOCIETÀ
E CULTURA

«Così comunica
mio figlio autistico»

APPUNTAMENTI

VIA CRUCIS DI CARDINALE
◆ Sarà presentata oggi alle 17 a
Roma, presso l’Istituto Patristico
Augustinianum (via Paolo VI, 25),
la «Via Crucis» composta dal
cardinale Giovanni Lajolo ed
edita dalla Libreria Editrice
Vaticana. Interverranno padre
Gianfranco Grieco, capufficio del
Pontificio Consiglio per la
Famiglia, Vania De Luca,
giornalista di RaiNews 24, Isabella
Salandri, collaboratrice dei Musei
Vaticani, mentre Orazio Coclite,
redattore di Radio Vaticana,
leggerà alcuni brani dell’opera.
Per l’occasione saranno in mostra
le illustrazioni originali del
volume, realizzate dal pittore
Franco Murer. Ognuna delle 14
stazioni commentate dal
cardinale si articola in tre
momenti: la Visione, 
il Significato e la Preghiera.

DI ALESSANDRO ZACCURI

n un mondo diverso, Tommy
sarebbe il miglior figlio possibile.
A 15 anni appena compiuti, è già

grande, grosso e instancabile, a patto
di affidargli la missione giusta. «Sono
sicuro che, con una lancia in mano,
sarebbe un eccellente cacciatore»,
sostiene il papà, lo scrittore e
giornalista Gianluca Nicoletti. Subito,
però, si corregge: «Il guaio è che non
viviamo più in una società tribale –
dice –, tutto è diventato molto più
complesso e questa complessità
rappresenta un problema per un
ragazzo autistico come lui». Chi
segue Nicoletti nelle sue scorribande
fra radio, blog e social network
conosce già, almeno in parte, la
storia di Tommy, il gigante gentile e
silenzioso che ha rivoluzionato la
vita di famiglia. Adesso in Una notte
ho sognato che parlavi (Mondadori,
pagine 180, euro 16,50) il racconto
del padre è completo, diretto, senza
reticenze. Il libro viene presentato
oggi alle 17 a Roma presso la sede del
Centro Nazionale delle Ricerche
(piazzale Aldo Moro 7), da un
gruppetto di relatori che comprende
Stefano Vicari, neuropsichiatra
infantile al Bambin Gesù, l’ingegnere
biomedico Giovanni Pioggia, e
Annalisa Minetti. Proprio lei, la
cantante, l’atleta paralimpica. «L’ho
voluta con noi per due motivi –
spiega Nicoletti –. Il primo è che
mentre Tommy nasceva io ero a
Sanremo, per seguire il Festival da
cui Annalisa uscì vincitrice. La
seconda ragione è che anche lei ha
un fratello autistico, ora trentenne, di
cui continua a occuparsi con molta
tenerezza».
Ma lei, Nicoletti, che cosa sapeva
dell’autismo prima che la sindrome
si manifestasse in Tommy?
«Molto poco, come la maggior parte
delle persone. Avevo visto Rain Man
e mi ero fatto l’idea che esistessero
questi individui un po’ introversi, ma
bravissimi in matematica. Non mi
rendevo conto che esistessero
ragazzi com’è oggi mio figlio, né di
quanto fosse diffuso il problema.
L’autismo, infatti, è la prima causa di
handicap nel nostro Paese, eppure è
una condizione che continua a
essere vissuta in una solitudine
terribile specie da parte dei genitori».
Dal libro però emerge l’immagine di
una sorta di comunità.
«Il rischio è che la comunità ci sia, sì,
ma che aggreghi persone isolate, per
le quali la presenza di un autistico in
casa rappresenta ancora motivo di
vergogna. In questo senso, la prima
alleanza che va rinsaldata è quella
all’interno della coppia, la cui tenuta
è messa duramente alla prova. Per
non parlare dei fratelli, che spesso
non sanno come spiegare la
situazione agli amici. Con mia
moglie e con l’altro nostro figlio,
Filippo, abbiamo costruito un buon
equilibrio, ma il fatto di entrare a
contatto con la sofferenza di tante
altre persone mi ha fatto capire che
così non basta, non possiamo
accontentarci di una soluzione che
metta al riparo soltanto noi. Così è
nata l’idea di Insettopia».
Prego?
«Zeta la formica, non so se ha
presente. È il cartone animato che
Tommy in assoluto predilige. Buona
parte della trama è occupata dalla
ricerca di questa terra promessa degli

I

insetti, che in realtà è un angolo di
prato ai limiti di Central Park. Ecco,
anche i ragazzi autistici avrebbero
bisogno della loro Insettopia: un
luogo ordinato, ben organizzato e
gestito da personale competente, nel
quale convogliare le risorse, anche
economiche, che al momento sono
disperse in una serie di interventi
effimeri e, in fin dei conti, di
scarsissimo aiuto per le famiglie».
E si può fare?
«In alcune città, come Novara, si fa
già. A Roma
abbiamo costituito
una piccola onlus,
Sguardi Laterali,
che ha iniziato a
dialogare con le
istituzioni. A dirla
tutta, io avrei
anche adocchiato
un’area dismessa
del Bioparco, che
sarebbe perfetta
per il progetto. Ma non ne faccio una
questione personale. I genitori degli
autistici non lavorano mai per se
stessi. Al contrario lavorano per
quando loro, i genitori, non ci
saranno più. L’obiettivo, in un certo
senso, è lo stesso di ogni altro padre,
di ogni altra madre: fare in modo che
il figlio raggiunga l’autonomia. Solo
che l’autonomia di un autistico è una
faccenda piuttosto delicata. Significa,
per esempio, immaginare un futuro
in cui tuo figlio, ormai adulto, non sia
costretto a giocare con i cubetti
colorati, ma possa impegnarsi in
attività più adatte alla sua

intelligenza».
Sempre di padri e figli si tratta, però.
«Sì, ne sono convinto. Per me essere
il papà di Tommy significa essere
semplicemente padre, in un
rapporto ridotto all’essenziale,
spogliato di tutte le sovrastrutture
che, di solito, emergono
nell’adolescenza. L’antagonismo o
addirittura l’invidia. Qui tutto è più
scarno, ma anche più profondo E
questo, tra l’altro, vale anche per la
comunicazione».

Il pregiudizio è
che gli autistici
non comunichino.
«Comunicano,
invece, ma in
maniera molto
selettiva. Hanno
un unico scopo,
che è il loro
benessere. Ogni
interferenza,
compreso il

disagio di chi si trova accanto a loro,
è motivo di ansia. Può darsi che la
mia sia la deformazione di chi, da
molti anni, si occupa dei fenomeni di
comunicazione “totale”, dalla
televisione a Internet, però a volte mi
sembra che le persone come Tommy
siano l’avanguardia di un mondo in
cui, per contrastare lo stress generato
dall’attuale sovrabbondanza di
informazioni, si decida finalmente di
scegliere, si chiuda qualche canale
con l’esterno e ci si accontenti di
quello che è davvero e sempre
necessario». 
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Matteucci: elogio
di santa Rosa
«C’era nel suo passaggio qualcosa
che avrebbe illuminato il mondo».
Così la scrittrice Rosa Matteucci
giudica la «sua» santa, Rosa da
Viterbo, nell’inserto mensile
dell’«Osservatore romano»
dedicato a «Donne Chiesa
mondo». Debole di salute per un
difetto congenito, Rosa da Viterbo
fu infatti un temperamento
combattivo, lottò contro i catari
(numerosi nella prima metà del
XIII secolo) e contro l’imperatore
Federico II, fino a essere bandita
dalla città. Morta diciottenne nel
1251, Rosa sarà venerata da subito
anche per i prodigi e per il corpo
incorrotto. «La persistenza delle
sue sembianze terrene – scrive
Matteucci – è considerato il segno
della potenza insita nella sua
parola: una predicazione capace di
imporsi sulla debolezza del corpo,
sulla transitorietà delle cose».

«Civiltà cattolica»:
ridere fa spirito

«Fare dello spirito». È significativo
il modo di dire che indica il gusto
di esibirsi in motti irridenti o
allegri: infatti «la battuta
umoristica dice qualcosa di
essenziale anche a proposito del
mistero della trascendenza,
benché in modo sconcertante». Lo
afferma padre Giovanni Cucci nel
suo articolo su «Umorismo e vita
spirituale» che esce in «Civiltà
cattolica», seconda puntata di un
precedente saggio («Umorismo e
qualità della vita») in cui si
indicavano le caratteristiche
psicologiche e culturali
dell’allegria. Essere «spiritosi»
significa affrontare la vita in modo
alternativo al pensiero dominante,
essere aperti pure ai suoi aspetti
paradossali e – dunque – religiosi;
quando addirittura non ricavare
indicazioni utili per la vita
spirituale: come il distacco dalle
preoccupazioni mondane,
l’attribuzione del giusto peso alle
cose e l’umiltà che nasce dal non
prendersi troppo sul serio.

«Con lui un rapporto
profondo, dove tutto 
si riduce all’essenziale.
Forse è l’avanguardia 
di un’umanità divenuta
alla fine meno ansiosa»

itus Livius, praeclarus rerum
gestarum scriptor, in opere
suo copiosissime de priscis

Romanorum monumentis agit.
Inter ea quae memoratu digna
videntur, nobilissimum illud est
facinus, idque honestissime, a
Sabinis mulieribus patratum.
Romulus, primus Romanorum rex,
urbe condita et moenibus
circumdata, magnificos apparavit
ludos, ad quos spectandos Sabinos
callide vocavit. Nam, signo dato,
Romani, armis arreptis Sabinisque
viris fugatis, mulieres rapuerunt, ut
nuptiis celebratis liberos ex
uxoribus tollerent sobolemque sibi
pararent. Quam ob rem, ut Livius
enarrat, Sabini, T. Tatio duce,

Urbem oppugnaverunt ut
Romanos pro iniuria accepta
ulciscerentur. Cum autem

uterque exercitus esset armis
congressus et anceps esset
certaminis fortuna, subito mulieres
in dimicantes cucurrerunt, ut
asperrimum dirimerent proelium.
«Tum Sabinae – inquit – mulieres
ausae sunt se inter tela volantia
inferre, dirimere infestas acies,
dirimere iras, hinc patres, hinc viros
orantes, ne se sanguine nefando
soceri generique respergerent».
Deinde, armis depositis, viri filiabus
sororibus uxoribus paruerunt et,
dextera data, firmissimam
conciliaverunt pacem. O mirum
exemplum! Muliebri enim ingenio
haud raro florent augenturque inter
homines reconciliatio concordia
pax, quas mulieres aedificant ipsae.

Quarum auxilio temporibus nostris
quoque familiares dirimuntur
discordiae, civilia sedantur odia.
Quapropter probandum est
consilium beati Ioannis Pauli II,
Romani Pontificis, qui anno
MCMXCV nuntium misit multis
extollens laudibus mulieres, quae
in rebus cum privatis tum publicis
paci favent eamque tuentur.
Probandum est item consilium quo
anno MMXI premium Nobelianum
pro pace fovenda tribus tributum
sit mulieribus, quae ullo sine metu
nequam provocaverunt tyrannos,
honesta vindicaverunt iura,
optatissimam impetraverunt
pacem. Hoc denique in votis est ut
plures mulieres rem moderent
publicam suoque utentes ingenio
diligentes pacis opifices sint.
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Mulier pacem facit
hortensius

di Roberto Spataro

LA TRADUZIONE DEL 26 FEBBRAIO

bello, è giusto entusiasmare gli animi con gli esem-
pi di una vita morale virtuosa. È questo il sentimen-
to che avvertono certamente coloro che leggono i

racconti scritti con cultura pari a eloquenza da Tito Livio,
un grande storico romano, nato a Padova nel I secolo a.
C. Nella sua nota opera intitolata «Dalla fondazione di
Roma», Livio racconta ben ampiamente e diffusamente
le imprese che i primi Romani compirono tanto nobil-
mente che la loro città, un tempo di modeste proporzio-
ni, arrivò a governare molti popoli. Infatti, mentre gli an-
tichi cittadini si comportavano decorosamente con one-
stà, serietà, autenticità morale, la grandezza di Roma ac-
quistava influenza presso tutte le popolazioni italiche. A
questo punto appare conveniente ricordare pur breve-
mente quali furono gli esempi di vita tanto elogiati da Li-
vio. L. Quinto Cincinnato, un famoso cittadino dell’anti-
ca Roma, mentre stava coltivando il suo campicello, fu
nominato dittatore dal senato per andare in aiuto dello
stato romano che si trovava in gravissimo pericolo. Senza
alcun indugio ed alcuna esitazione, si rivestì della toga, si

diresse a Roma per mettersi rapidamente alla guida
dell’esercito e sconfiggere gli Equi. Cincinnato, dopo aver
conseguito la vittoria, non volle approfittare del prestigio;
piuttosto, lieto del successo, tornò a casa sua come un
qualsiasi cittadino. Bello e virtuoso anche l’esempio di
Lucrezia, la magnifica sposa di Collatina. Dopo aver su-
bito un ignobile affronto da  Sesto Tarquinio, il malvagio
figlio del re, sebbene non avesse alcuna responsabilità
personale, preferì togliersi la vita con le proprie mani
piuttosto che essere ritenuta una donna di facili costumi.
Che dire poi di Menenio Agrippa, tribuno militare di otti-
me qualità morali? Dal momento che un conflitto sociale
assai dannoso era sorto tra i cittadini romani, con grande
saggezza raccontò un famosissimo apologo. In tal modo,
difese i diritti dei poveri, salvaguardò l’onore dei nobili, si
prese cura della pace sociale. Insomma, è sempre oppor-
tuno che gli educatori dei ragazzi e dei giovani presenti-
no degli esempi belli da seguire per alimentare e consoli-
dare le energie spirituali: infatti, se le parole ci spingono
ad agire, gli esempi trascinano.
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Le parole ci spingono ad agire, ma gli esempi trascinano
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La scrittrice Rosa Matteucci

intervista
Il giornalista Gianluca
Nicoletti racconta 
in un libro la sua
esperienza familiare
E lancia una proposta:
«Anziché disperdere 
le risorse, cerchiamo 
di creare luoghi 
in cui questi ragazzi
abbiano gli stimoli
per essere autonomi»

DI FULVIO PANZERI

e n’è andato all’età di 76 anni, dopo essere
stato investito sulle strisce pedonali un me-
se fa a Milano, città in cui aveva scelto di vi-

vere da tempo. Giuseppe Pederiali era uno dei
narratori più solidi di una stagione letteraria, in
cui credere ancora al valore della narrativa pura
era una scommessa non da poco, vista la piega
verso l’avanguardia e il romanzo sperimentale
che aveva preso negli anni Sessanta la nostra
narrativa. Lui la sfida l’aveva vinta appieno, in-
sieme ad altri narratori come Giuseppe Bonura,
il complesso delle cui opere richiede venga ri-
scritta, almeno in parte, la storia letteraria di
quegli anni. Giuseppe Pederiali era emiliano fie-
ro di esserlo, nato a Finale Emilia nel 1937, e pro-
prio alla tradizione immaginifica della cultura
padana deve il suo iniziale successo di narratore,
sempre affiancato a quello del giornalista per va-
rie testate. Aveva iniziato a pubblicare libri dalla
metà degli anni Sessanta, ma si era imposto al-
l’attenzione del pubblico e della critica, con la
"trilogia" che trae il suo fascino da quel fantasti-
co che trova radici lontane nell’Ariosto e che Pe-
deriali riporta nel solco della contemporaneità.
Romanzi come Le città del diluvio (1978), Il teso-
ro del Bigatto (1980) e La Compagnia della Selva
Bella (1982) sono diventati nel tempo dei long-
seller, libri ancora oggi adottati nelle scuole, tra-

dotti all’estero. Un da-
to su tutti è il successo
popolare raggiunto
dal Tesoro del Bigatto,
che ha venduto un
milione di copie, ro-
manzo che racconta il
viaggio – in una mi-
steriosa Padania me-
dioevale, tra paludi e
acquitrini, paesaggi
innevati e valli – di
Anselmo, un eremita
che da anni combatte
il Diavolo tra le mon-
tagne nevose dell’E-
milia, verso il castello
di Matilde di Canossa.
Una Padania, quella
che ha sempre inte-
ressato Pederiali come
dimostra anche la rac-
colta di saggi Padania
Felix del 1999 (Diaba-
sis), che indaga tra

documenti e testimonianze, immaginario e sto-
ria, privilegiando soprattutto la Bassa ferrarese e
modenese, luoghi  che lo scrittore indaga nel
percorso che unisce presente e passato. Narrato-
re assai prolifico, di impianto tradizionale e di ot-
tima affabulazione, Pederiali ha poi scelto di av-
venturarsi in "generi" narrativi diversi. Si pensi
alla sua ultima fortunata serie di gialli, che han-
no per protagonista l’ispettore Camilla Caglio-
stri, che gli permette di tracciare anche un ritrat-
to ironico e spietato sulla ricca Padania di oggi.
Pederiali però ha dato il meglio raccontando il
tempo storico dall’inizio del Novecento agli anni
del fascismo, reinventando in situazioni narrati-
ve a volte struggenti le storie "vere" della Storia.
Si pensi a due romanzi, tra i suoi più recenti, in
cui l’unità stilistica diventa invidiabile: Il sogno
del maratoneta (2008), la storia di Dorando Pie-
tri, icona dello sport mondiale, e la sua avventura
all’Olimpiade di Londra nel 1908; e Il ponte delle
sirenette (2011), una strepitosa vicenda milanese
in cui tra i protagonisti troviamo anche un con-
vincente ritratto del poeta dialettale Delio Tessa,
nella sua veste quotidiana di avvocato. Tanti libri
ci ha lasciato Giuseppe Pederiali, ma soprattutto
il senso forte della narrazione come storia e co-
me affabulazione, come grande contenitore di e-
mozioni da condividere con il lettore, di cui lo
scrittore ha sempre avuto grande e forte rispetto.
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I suoi romanzi hanno
goduto di successo
popolare anche per
la nativa capacità di
racconto che ha radici
lontane nell’Ariosto 

Giuseppe Pederiali

letteratura
Addio a Pederiali, cantore
della Padania fantastica

Gianluca Nicoletti con il figlio Tommy (foto di Fabrizio Intonti)


