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Editoriale

ALTRO CHE BAMBOLOTTI:
I LATTANTI HANNO UNA LORO 
«CULTURA». DA SCOPRIRE
di Carlo Bellieni

e capacità
sociali nascoste
nei lattanti
hanno sempre

affascinato: il neonato
sembra una specie di
bambolotto, e invece
ha una capacità di

interagire, di apprendere e di
comunicare in un modo tutto suo che
inizia già prima della nascita. Insieme
ad un gruppo internazionale di
scienziati pubblicammo nel 2011 Sento
dunque sono (Cantagalli) proprio per
far conoscere queste possibilità
facendo parlare chi queste cose studia
e spiega come il feto apprenda già i
gusti alimentari materni e la voce della
mamma prima della nascita, e come sia
possibile interagire con lui attraverso il
pancione, sentendone i calcetti in
risposta ai nostri stimoli. Ovviamente,
più si cresce, più ci si sa esprimere.
Heidi Als, la pioniera in questo campo,
spiegava che i piccoli nati
prematuramente mesi prima del termine
sono «neurobiologicamente sociali»,
cioè in grado di interagire con i
genitori e i curanti; su questo si basa
la “care” del neonato, cioè le cure
personalizzate basate proprio sulla
risposta individuale agli stimoli. E su
questa base ebbi la ventura di
elaborare anni fa una tecnica, chiamata
“saturazione sensoriale”, che è la più
efficace tecnica antidolorifica per il
neonato e che si basa sulla capacità di
concentrare l’attenzione del piccolo
attraverso apposite manovre tra cui
l’ascolto del linguaggio dell’adulto.
Queste capacità sensoriali e relazionali
del bambino ne mostrano i tratti
umani, mettendo in chiaro che dire –
come fa qualche filosofo – che i
neonati non sono delle persone cozza
con i tratti più recenti della ricerca
scientifica. Anche le capacità
relazionali messe in evidenza dallo
studio fatto sui bambini di cinque mesi
– come quello di cui riferisce il servizio
a pagina 4 – mostrano proprio queste
caratteristiche umane in un’epoca
molto precoce. Il bello è che, mentre i
filosofi discettano, le mamme hanno le
idee chiare e non le stupisce sapere
che i bambini sanno spaventarsi o
ricevere consolazione e che il loro
figlio appena nato le riconosce sa
addirittura interpretare il loro stato
d’animo; d’altronde oggi sappiamo che
l’occhio del lattante è fatto per mettere
a fuoco proprio alla distanza di venti-
trenta centimetri… esattamente dove
si trova rispetto a loro il volto della
mamma quando allatta. Ancor più
interessante è la capacità dei neonati
di esprimere il dolore. Qualche anno fa
analizzammo (“Pediatric Research”,
gennaio 2004) un gruppo di neonati
durante la puntura fatta per gli
screening di legge; assegnammo con
un’apposita scala ad oltre sessanta
bambini un punteggio di intensità del
dolore provato e contemporaneamente
ne registrammo il pianto analizzandone
successivamente in laboratorio lo
spettro acustico. Al momento di
correlare le caratteristiche acustiche
del pianto col livello del dolore,
trovammo un dato strabiliante: il tipo
di pianto cambiava improvvisamente
nei bambini che superavano una soglia
di dolore, come se fosse una sorta di
linguaggio primordiale, che segnalava
agli astanti che era stato superato un
livello critico: i neonati in questo modo
comunicano che la soglia di
sopportazione è superata. Dobbiamo
diventare capaci di interpretare il
linguaggio nascosto dei bambini, anche
per imparare a comunicare con loro:
non basta l’improvvisazione di suoni
gutturali che noi rivolgiamo loro come
se non capissero altro che un
linguaggio per nulla strutturato.
Impariamo a conoscerli meglio, a stare
di più con loro, a non confinarli nei
box, davanti ai “giochi intelligenti” o
peggio davanti alla tv: scopriremo
come rassicurarli, come parlargli, cosa
apprendere dal mondo meraviglioso del
linguaggio vocale e fisico dei nostri
neonati.
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aul Flamand riceve nel suo
ufficio a Seuil la visita di un
gesuita di alto rango (non ha
mai voluto precisare se si

trattava di De Lubac o di Congar) che gli fa
un discorso fermo: “Per quanto grande sia il
genio di quest’uomo, i suoi scritti mettono
in discussione il mistero della Creazione: voi,
in quanto cattolico, non oserete pubblicare
una tale opera da Seuil!”. Il visitatore si
avvicina poi alla porta. Una volta chiusa, si
riaffaccia e dice: “E ora che ho compiuto la
mia missione aggiungo: È libro
ammirevole!”». Oggetto della visita del
misterioso gesuita, Teilhard de Chardin, il
seguace di sant’Ignazio fautore di una
rivoluzione cosmologica in ambito teologico.
Destinatario di questo “sopralluogo
intellettuale” quel Paul Flamand che fu

all’origine di una delle fucine culturali più
vivaci nell’Europa del secolo scorso: le
Editions du Seuil, da lui dirette in simbiosi
con Jean Bardet. Flamand fu un editore
capace, da cattolico con la schiena dritta, di
lanciare nel panorama culturale di Francia
una casa editrice cristianamente laica nel
senso più vero del termine. Capace di far
coesistere il personalismo di Emmanuel
Mounier (la cui rivista Esprit condivideva gli
uffici nella mitica sede di 27 due de Jacob,
nel cuore del quartiere di Saint-Germain-des-
Près caro a Sartre e Camus) con la
pubblicazione di strutturalisti come Roland
Barthes, Jacques Lacan e una giovane Julia
Kristeva. E addirittura il Libretto rosso di
Mao Tse-tung. Si devono a Seuil i libri del
poeta nero Léopold Sédar Senghor, la
traduzione francese di Assassinio nella

P« cattedrale di T.S. Eliot, l’importazione a
Parigi di Heinrich Böll e di Günter Grass, del
romanzo Il nostro agente all’Avana di Graham
Greene, e molti altri. 
Fu Flamand a portare oltralpe Giovannino
Guareschi e la sua saga di Don Camillo e
Peppone: «Ho letto il testo. Mi diverte. Ho
chiesto consiglio ad un prete amico di amici.
Trova il libro molto divertente. Decido di
pubblicarlo». Successo strepitoso: il
romanziere della Bassa fa il botto con 1
milione e 200 mila copie in prima edizione. 
Nato nel 1909 (deceduto nel ’98), Flamand
si legò da giovanissimo – complice una
tubercolosi curata in un sanatorio sui Pirenei
– con il domenicano Jean Plaquevent che lo
introdusse alla conoscenza di Maritain e
Mounier. Precocissimo fu il rapporto con il
grande islamologo Louis Massignon, che ne

divenne addirittura il
testimone di nozze.
Flamand ricevette da un
altro religioso, il canonico
Coudreau, un imperativo
mentale che ne forgiò il
carattere di cattolico laico:
«Paul, tutte le mattine, a
digiuno, leggiti una lettera
di Voltaire». Durante la
guerra Flamand –
ricostruisce il suo biografo

Jean Lacouture nel recente Paul Flamand
éditeur (Les Arènes, pp. 258, euro 21) – si
“macchia” di un’ambigua attività
intellettuale nel governo di Vichy attraverso
l’associazione Jeune France a Lione. Ma già
sul finire della guerra Flamand, entrato come
direttore letterario a Seuil, crea quel
crogiolo di pensatori credenti e non credenti
che ha in Esprit un’espressione dialettica e
nella linea della casa editrice “di frontiera”
le sue espressioni più alte. Già nel 1945, ad
esempio, pubblica il libro di Henri Perrin su
un prete-operaio in Germania; ingaggia il
futuro responsabile di Esprit, il gesuita Jean-
Marie Domenach, amico di Michel de
Certeau; raduna nel comitato editoriale di
lettura e valutazione dei testi personalità
come Jean Cayrol, ebreo sopravvissuto a
Mauthausen, Luc Estang, François-Régis

Fondatore insieme con Jean Bardet
delle celebri Editions du Seuil,
fu un intellettuale cattolico capace 
di dialogare con la modernità.

Il suo catalogo seppe accogliere
autori destinati a diventare classici
come T.S. Eliot ed Heinrich Böll,
ma anche Mao e gli strutturalisti

DALLA FRANCIA 
LA BIOGRAFIA
DI UN PROTAGONISTA

Bastide, François Wahl. Flamand e i suoi
collaboratori sono, pur se in una casa
editrice “piccola”, audaci nell’andare
controcorrente rifiutando – per motivi
estetici e non ideologici – un’opera di
Samuel Beckett. Il cui celebre teatro fu
definito «una minaccia globale» dallo stesso
Flamand.

a il vero “colpo del secolo” di Seuil
a guida Flamand è, secondo
Lacouture, «rimettere in
discussione la vulgata imposta alla

società culturale francese dal Partito
comunista». Tale ispirazione ideale si
sperimenta già nel 1949 nella pubblicazione
della testimonianza di Margarete Buber-
Neumann, un’ebrea che provò sulla sua pelle
la durezza dei lager nazisti e dei gulag
sovietici, stabilendo un parallelo profetico
tra i due ambienti concentrazionari. Ma fu
soprattutto con l’acquisizione dei diritti
mondiali di Aleksandr Solženicyn e del suo
Arcipelago Gulag (battendo la ben più
blasonata Gallimard) che Seuil diventa un
nome internazionale. Molto interessante –
ricostruisce Lacouture – la motivazione per
cui il premio Nobel russo scelse Flamand e la
sua casa editrice per il suo romanzo-fiume:
«È una casa editrice cristiana». 
Come ogni editore Flamand ebbe i suoi
rimpianti e i suoi preferiti. Tra i primi, non
pubblicò gli agognati Bernanos, Mauriac,
Julien Green e Simone Weil. Ma fu orgoglioso
di avere nella sua scuderia letteraria Michel
de Certeau (il teologo gesuita citato di
recente da papa Bergoglio come un suo
riferimento), Stéphan Hessel, Edgar Morin e
il più recente Jean-Claude Guillebaud, l’ex
inviato di Le Monde, celebre in Francia per la
sua conversione al cristianesimo: oggi è
direttore editoriale di Arenés, la casa che
pubblica il saggio su Flamand dopo essere
stato a lungo alla guida della stessa Seuil.
Dell’autore di Indignatevi! prezioso è questo
giudizio su Paul Flamand: «Metteva a nostra
disposizione l’altezza delle sue vedute, il suo
senso critico e le sue risorse senza le quali
nulla sarebbe stato possibile».
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Negli uffici condivisi con la rivista
di Mounier fu decisa la pubblicazione
delle opere dei gesuiti Teilhard de Chardin
e Michel de Certeau, del poeta Senghor 
e dell’«Arcipelago Gulag» di Solzenicyn.
E dal nostro Paese furono importati 
con grande successo i romanzi di Guareschi

Domenica
13 ottobre 2013

di Lorenzo Fazzini
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◆ DIBATTITO
LA NUOVA TEOLOGIA
DELL’ARCHITETTURA
Il teologo Dianich e l’architetto
Gresleri sulle chiese del ’900

◆ LE STORIE
DEBOLEZZA, LA VERA
FORZA DEL CRISTIANO
Riflessioni davanti alla martire
Cristina, in una chiesa milanese

◆ SCIENZA
IL LINGUAGGIO SEGRETO
DEI NEONATI
Una ricerca americana dimostra 
che i bebè comunicano fra loro
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PAUL FLAMAND (SECONDO DA DESTRA) VISITA ALEKSANDR SOLŽENICYN (SECONDO DA SINISTRA) IN VERMONT

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

MICHEL DE CERTEAU

EMMANUEL MOUNIER

GIOVANNI GUARESCHI

Paul Flamand
fra «Esprit»
e don Camillo


