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Marco TARQUINIO

orsesolodalassii, daquel-
" la finestra, & stato possibi-
le vedere davvero cid che sta-
va accadendo. Forse solo da
lassty, daquel riquadro sul cie-
lo aperto sopra piazza San Pie-
tro, & stato possibile ricambia-
re con lo sguardo I'abbraccio
del popolo cristiano che in u-
na domenicasospesatra piog-
ia e sole era accorso a Roma.
Tt0, sarebbe stato necessa-
rio essere in cento altri luoghi
del «sagrato del mondo» per
riuscire a compotre la stessa
immaﬁine. Perché un singolo
sguardo non poteva bastare a
riassumete e raccontare la bel-
lezza e la forza del fatto ches'e
compiuto tra Bepedetto XVl e
le duecentomila persone che
—nel giormoin cuila Chiesache
¢in Italia celebral’Ascensione
- si sono riunite per pregare
con il Papa e per dirgli ancora
una volta: siamo con te, sem-
pre, per imparare a essete sale
¢ a dire no al male e alle sue
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LA SOSTA E LA CHIAMATA

_ QUELLO CHE ABBIAMO VISTO, QUELLO CHE ACCADE

mille seduzioni, per ripetere
che amiamo e stimiamo i no-
stri sacerdoti e che siamo in-
condizionatamente al fianco
dei piccoli e degli offesi, so-
prattutto dei bambini oltrag-
giati da coloro che, da padri
nella fede e da maestri, avreb-
bero dovuto custodirli.

Ma in ogni caso di questo 16
maggio presso la Basilica Vati-
cana nessuno sguardo, nean-
che quello pii alto di tutti, a-
vrebbe potuto "dire" con suf-
ficiente eloquenza e profon-
dita qualcosa che il Papa sa e
sperimenta nel suo ministero
universale, qualcosa che ogni
cattolico impara da piccolo, e
in cuor suo custodisce, e che
troppi osservatori stentano a
cogliere: 1 duecentomila di
piazza San Pietro sono stati,
per un po), la parte visibile -
per cosi dire, emersa - di una
realissima e quasi inconcepi-
bile «rete» della quale il mon-
do, dopo duemila anni di cri-
stianesimo, ancora non si ca-
pacita. Sono stati se stessi, so-
no stati visibilmente tanti di o-

gni eta e condizione sociale ed
egualmente capaci di espri-
merel'unitaelaricchezzadel-
la galassia di associazioni e
movimenti che contribuisce
ad animare la Chiesa italiana
eppure sono stati - dal mo-
mento in cui sono partiti per
Roma a quello in cui hanno
fattoritorno alleloro case—-an-
che i rappresentanti di una
moltitudine piti grande di qua-
lunque stima e statistica e dif-
ficilmente apprezzabile dachi
valuta un evento a decibel an-
tagonisti e cartacce € nervosi-
smi da servizio d'ordine. Una
moltitudine fatta di volti unici
eoriginali, di storie mai ugua-
li. Una moltitudine con I'ani-
ma, uomini e donne "collega-
ti" (grazie ai mass media, ma
non obbligati a essi) da ogni
dove, ein ogni dove segno del-
la stessa fede in Gesui Cristo e
autori - a Roma e nei piu di-
versi angoli d'Italia e del mon-
do~ desi stessi gesti, protago-
nisti della stessa preggiera co-
munitaria a Maria, testimoni
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della stessa unione col suc-
cessore di Pietro.
Oggi~conlefoto che abbiamo
scelto, con le nostre parole e
con quelle di intellettuali libe-
ri e attenti come Ferrara, Israel
e Ostellino - ci sforzeremo di
dare conto sulle pe:igine di Av-
venire della straordinaria do-
menica di un popolo in cam-
mino cheha fatto sosta sottola
«finestra di casa» del Papa, per
ascoltare e far parlare anche il
silenzio. E nessuno dei nostri
lettori si meravigliera se non
trovera certi luoghi comuni, a
base di «pride» e «day». I gior-
ni e l'orgoglic dei cattolicl, co-
me haricordato a tutti il cardi-
nal Bagnasco, sono nell'umile
e forte «consapevolezza» di u-
na «chiamata» a testimoniare
i valori del Vangelo e la scelta,
senza sconti, per la dignita e
intangibilita della persona u-
mana, sempre e soprattutto
quando & pit piccola e piti de-
bole. Una chiamata a essercie
a servire, 1a dove si vive.
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Una memorabile giornata da figli
rigenerati dall’abbraccio col padre

GIORGIO PaoLuccl

achitelo
(( fa fare?
, Vale

proprio la pena fare
1200 chilometri in un
giorno? Perché il Papa
non lo guardiamo in tv,

. seduti in poltrona a casa
mia?». Linvito dell'amico era suonato
come una sottile tentazione che
s'insinuava nel progetto di un faticoso
viaggio domenicale da Milano a Roma e
ritorno, e nella stanchezza fisica di questo
periodo. Ma alfine era prevalso il
desiderio di andare da Pietro, aderendo
all'invito lanciato da movimenti e
associazioni laicali. Per abbracciarlo il pitt
vicino possibile, per regalargli vicinanza e

affetto in un momento in cui le falle
hanno fatto entrare tanta acqua sporca
nella barca che lui guida.

Sveglia alle 5, dopo un sabato di intenso
lavoro, con poche ore di sonno alle spalle.
Ma c’e chi gia mi ha preceduto: la sera
prima, rincasando, avevo visto centinaia
di studenti salire sui pullman che li
avrebbero portati a Roma per lo stesso
motivo. Strano popolo della notte, di un
sabato notte abitato da gente della stessa
eta pronta a celebrare in pub e discoteche
iriti dello sballo di fine settimana.

E insolito anche il popolo che ha riempito
il Frecciarossa in partenza alle 5.45 di
domenica dalla Stazione Centrale di
Milano. Giovani, vecchi, intere famiglie.
«Anch'io vada dal Papa, con i miei tre

fratelli, mamma e papa», dice orgogliosa
la bimba con gli occhi azzurri che mi
siede accanto sul treno.

Alle 11, in una piazza che gia da ore
brulica di gente e che ormai & quasi
piena, la preghiera carica di attesa, nello
scenario multicolore dei movimenti e
delle associazioni, diversi e radunati

dall’'unica fede. Si prega per le vittime di
abuso e per chi di loro ha abusato, per le
migliaia di preti che spendono |'esistenza
nell'entusiasmante fatica dell’educare e
che - Dio sia lodato - hanno tirato grande
anche me, e mi hanno fatto conoscere la
bellezza dell'esser cristiani. Vengono lette
le parole dell'omelia pronunciata da
Benedetto XVI appena divenuto Papa,
cariche di un'impressionante attuaFité: "1
mondo viene salvato dal Crocifisso e non
dai crocifissori. Il mondo & redento dalla
pazienza di Dio e distrutto
dall'impazienza degli uomini (...).
Pregate per me, perché io non fugga, per
paura, davanti ai lupi”.

Quando I'atteso si affaccia alla finestra, &
un tripudio di applausi e di bandiere. E
dal colonnato del Bernini che abbraccia
la piazza sale verso di lui un incontenibile
abbraccio di 200mila figli al padre.
Ringrazia per quel tributo d'affetto, il

Papa, ringrazia tre, quattro, cinque volte,
supera la consueta e contenuta




