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Nicola Ciavarella, operatore so-
cio-sanitario, originario di San
Giovanni Rotondo ma residen-
te a Caldaro, è tra coloro che nel
centro Firmian in questi anni
hanno assistito Mattia Fiori, il
giovane di 31 anni, morto dopo
sette passati in coma vigile. In
una lettera molto toccante che
pubblichiamo di seguito Ciava-
rella, anche a nome degli altri
operatori della 5˚ sezione " For-
za Mattia" - Jadwiga, Johanna,
Dumitru, Darius, Maria Hele-
na, Iwona, Hanna, Katerina,
Eleonora, Nadia, Taslima, Lore-
dana,Grazjena, Aliona, Anca,
Marilù - parla del legame forte
che si era creato con quel giova-
ne che non parlava e guardava
senza vedere, ma ciononostante
era vivo. «Prima di arrivare al
quinto piano dove ci sono i pa-
zienti in coma vegetativo an-
ch’io - dice Ciavarella - pensavo
che in certe situazioni, la solu-
zione migliore fosse staccare la
spina. L’esperienza di questi an-
ni con Mattia mi ha fatto cam-
biare radicalmente idea».

* * *

M olta gente pensa che
le persone ospitate
nel nostro reparto sia-

no dei corpi privi di vita e cre-
dono anche che la miglior solu-
zione per porre fine alle loro
sofferenze resti quello di
“staccare la spina” per donar lo-
ro pace e dignità.

Noi Operatori della 5˚ sezio-
ne non siamo di questo avviso,
noi la pensiamo in modo deci-
samente differente, la nostra
opinione è ben diversa, pensia-
mo che la vita vada difesa, pre-
servata e rispettata sino in fon-
do, finché il cuore batte e il re-
spiro alimenta anche un flebile
soffio di vita.

Specialmente lo è stato per
Mattia. Noi con Mattia non par-
lavamo mai della sua disgrazia,
per noi egli era un amico, un
collega. Avevamo con lui un
rapporto e una dialettica nor-
mali come avviene con una
qualsiasi persona. Un rispetto
per la sua condizione di vita.
Quando la mattina entravamo
in stanza ci si salutava, ci si da-
va una piccola carezza, e, se per
caso, la sua Inter il giorno pri-
ma aveva subìto una sconfitta
ci scherzavamo su, dicendogli:
«Mattia cambia squadra, sei an-
cora in tempo, quest' anno mi
sa che non vincete nemmeno
la coppa del nonno». Non sta-
vamo un secondo in silenzio.
Voi direte ma allora non siete
tanto normali, boh forse è così.
Gli chiedevamo, durante lo
svolgimento del nostro lavoro,
se avesse qualche problema o
qualche desiderio e, anche se
non proferiva parola, noi lo ca-
pivamo perfettamente dal suo
sguardo , dall’espressione gen-
tile del suo volto. Col tempo da

amico divenne nostro fratello;
quando usciva dalla sua came-
ra in carrozzina tutti lo avvici-
navano per chiedergli come
stava, dimostrandogli calore e
tenerezza. Tutti gli volevamo

un gran bene.
La famiglia. Col tempo anche il
rapporto con la sua famiglia di-
ventò intenso e cordiale, quasi
familiare; nessuno più chiama-
va Renato, suo padre, ma Papi.

Per noi era soltanto Papi. Ogni
mattina alle 8 , Papi, puntuale
come un orologio svizzero, en-
trava in camera per salutare il
suo figliolo e poi girava il repar-
to per cercarci, per dare il buon

giorno a tutti gli operatori di
turno, diventando una consue-
tudine piacevole e simpatica
per noi tanto da accoglierlo col
tempo quasi fosse uno di noi,
come parte integrante dell'
equipe. Era tanto premuroso
con noi che, tenendo in serbo
sempre quella battuta, la ripete-
va ogni qual volta solcava la
porta: «Quando vengo qua
apro la porta sempre con i go-
miti», come dire che aveva sem-
pre qualcosa da regalarci.
La speranza. Avevamo stabilito
con lui un rapporto di solidarie-
tà e simpatia reciproca, affida-
to spesso all’attenzione partico-
lare che noi abbiamo sempre
custodito nei confronti di Mat-
tia, sempre con la segreta spe-
ranza che potesse un giorno
tornare a casa, restituito agli af-
fetti dei propri genitori e ad una
condizione di vita normale. An-
che se sapevamo in cuor nostro
quanto fosse difficile, non ces-
sammo mai di crederci. Forse
eravamo e, lo siamo tuttora, dei
creduloni o fantasiosi, ma noi
siamo fatti così. La mamma,
sempre vigile e premurosa, era
attentissima e preoccupata per
la salute del proprio figlio, allar-
mandoci ogni qualvolta Mattia
mostrava segni di sofferenza,
che fossero un semplice starnu-
to o una crisi respiratoria. Sape-

va che noi saremmo intervenu-
ti con tempestività e avremmo
alleviato ogni suo disturbo,
sempre con l’affetto e la profes-
sionalità che ci lega ai nostri pa-
zienti, in particolare a Mattia.
Se capitava qualche episodio di
malessere noi non entravamo
di passo nella stanza, ma "Cor-
revamo", ci precipitavamo tut-
ti quanti, nessuno rimaneva
impassibile e con le mani in
mano.
La stanza numero 5. Purtroppo
con il passare del tempo il suo
povero corpo cominciò a fare
capricci e abbiamo cominciato
così a fare i conti con la triste re-
altà. Sospettavamo che a breve
tutto sarebbe cambiato, ma no-
nostante ciò nutrivamo ancora
la speranza che Mattia potesse
superare quel brutto momen-
to, che si sarebbe ristabilito.
Nell' ultimo periodo, la prima
cosa che ci dicevamo alla con-
segna era " Mattia come sta ? " e
nonostante le sue condizioni
cliniche diventassero sempre
più critiche, non ci perdevamo
mai d' animo e la risposta di
tutti era " Vedrete che migliore-
rà" ma credetemi non stavamo
mentendo, semplicemente
non volevamo accettare la dura
realtà.

Però il giorno che mai avrem-
mo voluto che arrivasse pur-
troppo è arrivato , e ancora oggi
non riusciamo a renderci con-
to che la stanza numero 5, che
ospitava Mattia, rimarrà per
sempre vuota. Ci mancherà tut-
to di lui, ci mancherà Papi, ci
mancherà Francesca, ci man-
cheranno i cd di Andrea Bocelli
la cui voce riempiva la stanza
tutte le mattine; ci mancherà la
signora Dilva che, quando usci-
va fuori per fumare una sigaret-
ta, ci raccomandava di stare at-
tenti a Mattia poiché sarebbe ri-
masto solo per qualche minu-
to. Ma soprattutto ci mancherà
lui, il nostro amico Mattia, la
sua presenza, poiché già si av-
verte una grande sensazione di
vuoto nel reparto. Però questa
volta dobbiamo solo rassegnar-
ci perché Mattia è andato via
per sempre, non ritornerà più
tra noi. Ci resterà la sua memo-
ria tra i ricordi più importanti
del nostro reparto. Un simbolo
indelebile, rimarrà nei nostri
cuori e veglierà da lassù su di
noi per darci tutta la forza ne-
cessaria per mandare avanti la
nostra missione. Mattia resterà
sempre nella memoria di que-
sto luogo per sempre. Addio ca-
ro amico "Forza Mattia".
Nicola Ciavarella, Jadwiga,
Johanna, Dumitru, Darius, Ma-
ria Helena, Iwona, Hanna, Kate-
rina, Eleonora, Nadia, Taslima,
Loredana, Grazjena, Aliona, An-
ca, Marilù.

«Ecco perché
quella spina
non va staccata»
GlioperatorichehannoseguitoMattiaFiori
«Inquestiannicihafattocapire lavita»

Nicola Ciavarella (F.Minisini)

Lettera daL CENTRO firmian

Mattia Fiori in una bella foto assieme alla madre Dilva e al nipotino Jacopo

‘‘
Sapevamo che
era un sogno
ma abbiamo

sperato che un giorno
potessi tornare a casa

‘‘
Per noi
eri diventato
un fratello: ti

parlavamo ogni giorno
come se potessi sentire
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