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FpiToriaLE
TRE MORTI DISPERATE: QUI, OGGI

LE STORIE
EIDOVERI

GIUSEPPE ANZANI

uello che abbiamo é la vita. Non &

neppur nostra la vita, dapprincipio;

essa ci & data come si daun dono, e
chiloriceve non sa neppure perché pro-
prio alui. El'approdo alla infinita spiag-
gia dell’essere, toccata in sorte; fatta di
gioia e fatica, si sa, di dolore e d’amore;
innervata dalla speranza, insidiata dal-
la contiguita della morte. Chiamata alla
felicita per vocazione irresistibile, biso-
gnosa di comunione e soffocata di soli-
tudine, espansiva o incupita dal bisogno
e dallo stento, confortata d’aiuto o car-
cerata nei chiusi orizzonti dell’indiffe-
renza senza futuro.
Torna ogni volta a frugarci come una la-
ma nel cuore I'enigma della vita, ogni
volta che sentiamo dalle cronache rac-
contata la morte come 1'epilogo voluto
—enon sapremo mai se imprecazione o
invocazione — di un "non poterne pill
dellavita", che contrassegna i suicidi: se-
gno ambivalente di una speranza abor-
tita o di una disperazione traboccata.
Noi vi assistiamo per solito con ordina-
to sgomento, dicendo "gesti folli" o cer-
cando ragioni di resa, nello scorrere po-
vero degli anni grami e della vita agra de-
gli sconfitti, dei perdenti, degli espulsi
che firmano la loro fine. E invece sem-
pre ci resta dentro come una pugnalata
quel grido di morte, quella lacerazione
che spezza di colpo I’armonia, ferma
I'orchestra, scurisce 'orizzonte: e ci in-
chioda a un silenzio di paura e rabbia e
vergogna.
E pieta. Per loro, e per noi. Per questo
senso di contagiata sventura, che ci
procura I'immediata, miserabile ras-
segna dei nostri mezzi di rimedio o di
scampo, quando i vivi si danno morte
accanto a noi senza che noi abbiamo
neppure supposto che sia possibile im-
maginare cosa. E ascoltare, e avvicina-
re, e chissa. Chissa quali scacchiusala
morte previa, la morte incrociata, la
morte dei fari spenti dell’anima, la
morte dell’abbandono.
11 pensiero ora ripercorre il fluire della
vita umana, di ogni vita, dentro la fine-
stra del tempo. Lungo o breve, segnato
di luci o di lutti, & quanto ci e dato per
capire il senso dell’essere. Ma la singo-
larita di questa ventura e l'insieme, la
coesistenza, la contiguita dell’essere no-
stro, la condivisione. E il suo culmine
pud chiamarsi a ragione "confidenza",
confidenza franoi, arte dinarrarsie dia-
scoltarsi. E come darsi vita, cosl, gli uni
con gli altri, & come rintuzzare la morte,
le seduzioni della morte. Ma se oggi ci
tocca raccogliere la tragica confidenza
dei suicidi vuol dire che siamo in ritar-
do sull’orologio dell’attenzione. Allora
ci tocchera capire, dopo la triplice se-
quenza di morte procurata a Civitanova
Marche, ieri, se € la desolazione della po-
verta materiale, o la denuncia d’'una so-
litudine esistenziale, il crollo della spe-
ranza che spezza la voglia di vita. Ci toc-
chera capire che cosa ¢ accaduto nei
giorni e nelle anime di due coniugi sui-
cidi, 62 anni lui, muratore licenziato, 68
lei, artigiana pensionata: soli, e cosi di-
gnitosi da non chiedere aiuti, ma ag-
grappati a una misera pensione certa e
a un’incerta attesa di stipendi arretrati.
E proveremo a capire, per sovrappil,
quale dolore o ricordo ha squarciato cuo-
re e mente dell’anziano fratello di lei, fi-
no a precipitarlo in mare alla notizia.
Di fronte a ogni suicidio si agita sempre
il pensiero di un giudizio potenzialmen-
te usurpato. I principi stanno 1i, saldi,
ma giudicare le storie umane non spet-
ta a noi, non spetta a nessuno. Chi si da
morte si & dato una specie di condanna
amorte, e la primarisposta e che no, che
non e la morte la risposta giusta, non e
la morte la giustizia; e anzi la morte o-
scura & 'ultimo nemico di cui ci & stata
promessa la sconfitta.
Quanto la seduzione di sconfitta (di mor-
te) peschi nell'indifferenza verso i biso-
gni e le sventure degli altri & il problema
principe che dovrebbe svegliare la Re-
pubblica dai suoi letarghi. La politica dai
suoi giochi. E la comunita cristiana dal-
le sue pavidita.
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