
12 LOTTA AL CANCRO
Il team di duecento persone guidate
dal professor Carl June della UPenn
è vicino al successo. Nel 2016 la “Car therapy”
entrerà in commercio negli Stati Uniti

$600
MILA

COSTO OGGI
P R O I B I T I VO
Novartis mette 9,9
miliardi di dollari
per sviluppare la cura

di Beatrice Borromeo

I
n America lo chiamano “il demoli-
tore”, perché la sua terapia – nel 90
per cento dei casi – elimina ogni trac-
cia di leucemia da pazienti in fase ter-
minale. Al meeting che Google ha or-
ganizzato quest’estate in Sicilia, il

dottor Carl June è stato presentato come “l’uomo
che ha trovato la cura per il cancro” e accolto con
una standing ovation (riservata a pochissimi altri
ospiti) da premi Nobel per la pace, scienziati e big
della Silicon Valley. Il professore della prestigiosa
University of Pennsylvania, che durante questa
intervista al Fatto Quotidiano ha avuto un mo-
mento di forte commozione, ci dà due notizie: la
prima è che la sua terapia entrerà in commercio
negli Stati Uniti già a partire dal 2016. La seconda
è che proprio in questi giorni, June e il suo te a m
(oltre 200 persone tra medici e ricercatori) hanno
cominciato a testare la cura su altri tipi di tumore,
a partire dalle tipologie più aggressive: il cancro al
cervello, al pancreas e alle ovaie.
Professor June, partiamo dal principio.
Lavoro a questa cura ormai da 25 anni. All’ini-
zio della mia carriera mi ero
specializzato proprio nello
studio della leucemia, poi pe-
rò, durante la guerra del Viet-
nam, mi sono arruolato nella
Marina che non mi ha permes-
so di portare avanti la ricerca.
Gli Stati Uniti pretendevano
che noi militari ci concentras-
simo su altri fronti, come la cu-
ra dell’Hiv. Ho imparato tan-
tissimo sul virus e ammetto
che, alla fine, è stato molto uti-
le: ho tentato di applicare quel
bagaglio di conoscenze alla
leucemia. Ma ci sono voluti ol-
tre dieci anni per arrivare ai risultati straor-
dinari che vediamo oggi.
Cosa ricorda del primo paziente su cui ha spe-
rimentato la terapia?
Era il 21 aprile 2010. E lui era un marine in pen-
sione, affetto da leucemia cronica. Aveva perso
40 pounds, pensava di essere sul punto di morte.
Aveva addirittura ricevuto l’estrema unzione.
Ma la cura ha funzionato molto
meglio di quanto ci aspettassi-
mo. Dopo un mese la leucemia
era completamente sparita. E
oggi, quattro anni dopo,
quell’uomo è ancora in remis-
sione: la sua foto era sulla pri-
ma pagina del N Y Ti m e s .
Poi siete passati ai bambini.
Negli Usa le terapie sperimen-
tali non si possono testare sui
bambini prima che sugli adul-
ti, anche se noi avevamo con-
centrato la ricerca sulla leuce-
mia infantile. Dopo aver trat-
tato con successo tre pazienti
maggiorenni, abbiamo avuto il via libera per
sperimentare sui bambini. Il 16 aprile 2012 l’ab-
biamo fatto per la prima volta con una piccola
paziente di cinque anni, Emily Whitehead, che
non aveva più tempo per aspettare un trapianto
di midollo osseo.
Come ha reagito alla cura?
Ha avuto la febbre a 41 per tre giorni. I suoi
organi, per esempio i reni, hanno cominciato a
cedere. È quasi morta. Io ero convinto che sa-
rebbe morta.
Poi cos’è successo?
Ho scritto una lettera al rettore della scuola di
medicina della UPenn per avvertirlo che Emily
sarebbe morta. Le terapie sperimentali, sui
bambini, attraggono molta attenzione. E se la

piccola non ce l’avesse fatta, l’intero studio me-
dico si sarebbe arenato. L’università aveva il
diritto di sapere che stavamo fallendo. Dopo tre
giorni in stato comatoso, ero certo che sarebbe
morta.
Ne parla ancora con la voce commossa.
Vede, Emily era figlia unica. Io ho una bambina
che ha più o meno la stessa età. Puoi immaginare
di perdere il tuo unico figlio? È stato incredibile
quello che è successo dopo. Senza troppe aspet-
tative, le abbiamo dato una medicina che so-
litamente si usa per l’artrite. Ha funzionato: la
febbre è scesa da 41 a 37, e lei si è svegliata.
Abbiamo poi capito che la febbre è un passaggio
fondamentale: significa che il sistema immuni-
tario si attiva. I pazienti cui non viene la febbre
non rispondono alle cure. Infatti ormai quando
la febbre comincia a salire, i pazienti sorridono.
Oggi Emily è viva, ha 9 anni, ed è sana.
E la sua vita ha avuto un forte impatto sulla sto-
ria della medicina.
Sì. Se fosse morta lo studio si sarebbe fermato.
La medicina funziona così.
Anche se i pazienti adulti erano sopravvissuti?
Sì. E poi anche il primo paziente su cui abbiamo

sperimentato la cura, che
all’epoca aveva 60 anni, è quasi
deceduto. Poi, invece, si è ri-
preso. Ma i bambini si amma-
lano di più degli adulti, sono
meno forti fisicamente. Anche
se c’è da dire che su di loro i
linfociti T modificati funzionano
meglio che sugli adulti. Sono
piu attivi, più rapidi, cosa che
non sapevamo. Con Emily, la
leucemia è sparita in 10 giorni.
Qual è la percentuale di loro
che guarisce?
Ora che abbiamo capito come
trattare la febbre, abbiamo in

cura oltre 40 bambini. Circa il 90 per cento è
completamente guarito. Sono dati che pubbli-
cheremo il prossimo mese, ora che abbiamo
numeri sufficienti per fare statistica.
Si aspettava di ottenere risultati così entusia-
smanti?
Non è mai successo prima che una terapia fun-
zionasse meglio sugli umani che sui topi, no-

nostante migliaia di esperi-
menti tentati negli anni. Nem-
meno io, per la verità, ci cre-
devo davvero. Questi risultati
sono assolutamente al di sopra
di ogni speranza. Qualche volta
li sognavo, ma pensavo fossero
solo sogni.
Quali sono i prossimi passi?
La svolta sta arrivando adesso.
Ora che abbiamo testato la te-
rapia sulla leucemia e abbiamo
la conferma che funziona su
diverse categoria di persone,
siamo pronti per il prossimo
obiettivo: curare altri tipi di tu-

more.
Si aspetta un successo analogo?
Anche se i dettagli saranno diversi, la terapia di
base, in teoria, dovrebbe funzionare allo stesso
modo per ogni tipo di cancro.
È però molto costosa, circa 600mila dollari per
ogni paziente. Si potrà rendere la cura accessi-
bile a tutti?
Pensi che l’alternativa, oggi, è il trapianto di
midollo osseo, che costa quasi il doppio: circa
un milione di euro negli Usa, e cifre simili in
Italia. La nuova cura potrebbe sostituire in toto il
trapianto, e con costi molto più bassi. Il prezzo
dipenderà da molti fattori, legati alle case far-
maceutiche. Un po’ come i computer, che ini-
zialmente erano inaccessibili e oggi sono in

La storia

Avederla oggi mentre corre col suo ca-
ne, suona il pianoforte o gioca a

scuola con le sue compagne, Emily “E m-
ma” Whitehead sembra una qualunque
ragazzina di nove anni. Sempre sorriden-
te, con la frangetta castana, gli occhi al-
legri e una passione per il colore viola.
Solo che il giorno del suo compleanno,
invece che chiedere un regalo normale, ha
voluto che amici e parenti raccogliessero
novemila dollari da donare alla ricerca sul
cancro (“Uno per ogni mio anno di vita”).
Quando di anni ne aveva appena computi
cinque, le è stata diagnosticata una leu-
cemica acuta linfoblastica, la più comune
forma di cancro nei bambini. I medici le
dissero che 26 mesi di chemioterapia le
avrebbero garantito ottime possibilità
(85-90 per cento) di guarire. Il 6 ottobre

del 2011 le c h a n ce di farcela erano scese al
30 per cento. E per via di un’infezione
dovuta proprio al primo ciclo di chemio
aveva rischiato di perdere le gambe. I me-
dici avevano previsto il trapianto di mi-
dollo osseo per il febbraio del 2012, ma
appena due settimane prima dell’o p e r a-
zione il cancro era tornato. Per quanto
aggressivo, un nuovo ciclo di chemiote-
rapia si rivelò inefficace. “Non c’è più
niente da fare”, dissero i pediatri ai ge-
nitori.

NIENTE più da tentare, tranne una cura
sperimentale (immunoterapia) mai pro-
vata prima sui bambini, e che aveva quasi
ucciso il primo paziente adulto su cui era
stata testata. Ai genitori venne spiegato
l’iter: “Le verrà prelevato il sangue per iso-

LE PROSPETTIVE

“È cominciata

la sperimentazione

su altri tipi di tumore:

al cervello,

al pancreas

e alle ovaie”

Emily, la paziente n.° 1:
“Dicevano che sarei morta”

L U M I NA R E
Il dottor Carl June della University of Pennsylvania
Il suo team è di 200 persone tra medici e ricercatori

Medicina e futuro Il dottor Carl June

“Così ho inventato
il serial killer che
uccide la leucemia”

ogni casa.
Quanto manca perché entri in commercio?
Joseph Jimenez, il capo di Novartis (la casa far-
maceutica che sta sviluppando questa terapia,
ndr) ha annunciato che la cura sarà disponibile
negli Stati Uniti, per la leucemia, già nel 2016. È
una tempistica straordinaria che dipende da
risultati così eccezionali. Novartis si sta impe-
gnando per aprire altri laboratori dedicati a
questo in Europa. Ci vorrà un po’, perché ogni
Paese ha regolamenti diversi, ma non molto.
Siamo in tanti, finalmente, a concentrarci su un
obiettivo comune. E quando le terapie non si
sviluppano più solo in centri specializzati, i co-
sti si abbattono.
E quand’è che comincerete a sperimentare la
cura su altri tipi di tumore?
Proprio in questi giorni! Abbiamo appena co-
minciato a sperimentare la terapia per curare il
tumore al cervello, alle ovaie e al pancreas.
Avremo i primi risultati già nei prossimi mesi.
All’inizio si procede lentamente perché bisogna
aspettare che un paziente guarisca prima di
trattare quello successivo. Ma ormai ci siamo, è
solo questione di tempo.

IL PROGRESSO

“L’alternativa, oggi,

è il trapianto

di midollo osseo, che
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di euro negli Usa”
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La rivista S c i e n ce l’ha definita una “te -
rapia rivoluzionaria”. A raccontarla, la

cura elaborata dal dottor Carl June pare fan-
tascientifica: si tratta di serial killer che ven-
gono iniettati nel paziente malato per dare
la caccia alle cellule tumorali, eliminandone
fino a mille ciascuno. Senza intaccare quelle
sane. E quando non bastano per combattere
il nemico, si moltiplicano da sole, come fos-
sero comuni anticorpi, creando un esercito
anti-cancro all’interno dell’organismo.
I risultati? Al di sopra di ogni aspettativa. Nei
pazienti con leucemia acuta linfoblastica si
ha circa il 90 per cento di remissioni com-
plete: ad anni di distanza dal trattamento,
non si registra più alcun segno di tumore.

LA TERAPIA si chiama Car (da Chimeric an-
tigenic receptor, cioè cellule T con recettore
chimerico) e consiste nel prelevare i linfociti T
(sottogruppo dei globuli bianchi) dal pa-
ziente malato di leucemia per poi coltivarli
in un laboratorio e riprogrammarli per eli-
minare il tumore. Per trasformarli in serial
killer occorre la fusione tra una proteina e un
anticorpo: i globuli bianchi vengono dun-
que “infettati” da lentivirus, vettori derivati
dal virus Hiv –anche se ovviamente modi-
ficati cosicché non siano tossici
– e noti per la loro capacità di
penetrare le cellule. Questo len-
tivirus è in grado di trasferire
pezzi di Dna nel linfocita e di ar-
marlo con la nuova proteina (Car
appunto) prodotta artificial-
mente in laboratorio, che riesce
a individuare e distruggere la
leucemia, creando anche una
sorta di memoria nel sistema
immunitario. Come spiega il
dottor June, “i linfociti T modifi -
cati non interagiscono con le
cellule che non sono tumorali, e
dunque limitano gli effetti col-
laterali causati dalle terapie stan-
dard. Le cellule tumorali espri-
mono una proteina (CD19) che i
linfociti modificati sono in gra-
do di riconoscere e attaccare con
precisione. E dato che hanno
un’enorme capacità di riprodur-
si, vanno immaginati come un

esercito di serial killer dall’incredibile poten-
za omicida”. Se il professor June è riuscito a
concretizzare questa terapia – le cui radici
risalgono agli anni Ottanta – è merito anche
del caso. Agli inizi della sua carriera aveva
infatti deciso di concentrarsi sulla leucemia,
specializzazione che dovette abbandonare
durante la guerra del Vietnam, quando si ar-
ruolò nella Marina americana. “Gli Stati
Uniti pretendevano che noi militari ci con-
centrassimo su altri fronti, come i vaccini
per la malaria o le cure per l’Hiv”. È così che
June dedica alcuni anni allo studio di questo
virus. “All’inizio il professore tentò di sti-
molare i linfociti per
riconoscere l’Hiv”,
spiega il dottor Mar-
co Ruella, ematolo-
go torinese che dal
2012 fa parte del
team di Carl June al-
la University of Pen-
nsylvania. Poi l’in -
tuizione: applicare
lo stesso processo
per stanare le cellule
tumorali. Ma come
si fa a inserire in una

cellula una proteina che non esiste in na-
tura? Carl June realizza che i lentivirus de-
rivati dall’Hiv sono perfetti cavalli di Troia.
La svolta, che porta la firma di June, è stata
infatti quella di riuscire a trasportare la nuo-
va proteina dal laboratorio alla clinica. Il
professore comincia le sperimentazioni alla
fine degli anni Novanta, alla UPenn, e nel
2010 tratta il primo paziente, un ex soldato
di 60 anni affetto da leucemia in fase ter-
minale. Sono passati anni da quando Bill, il
paziente numero uno, ed Emily, la prima
bambina a sperimentare la terapia, sono sta-
ti curati. Grazie alla loro guarigione, gli
esperimenti sono andati avanti: “Abbiamo
già trattato una trentina di leucemie acute e
altrettante leucemie croniche. Una sessan-
tina di casi – spiega il dottor Ruella – con
risultati insperati, soprattutto considerando
che queste persone avevano già ricevuto te-
rapie, o trapianti, e la loro prognosi era pes-
sima. Non c’erano alternative, se non cure
sperimentali. Nei pazienti con leucemia
acuta linfoblastica si ha tra circa il 90 per
cento di remissioni complete. Alcuni pa-
zienti hanno recidivato dopo mesi o anni.

Ma la maggioranza, ad anni di
distanza, non mostra più alcun
cenno di tumore, e parliamo di
persone che avevano un’aspetta -
tiva di vita di pochi mesi. Per
questo l’immunoterapia è stata
dichiarata “b re a kt h ro u g h ” (una
conquista nel campo della ricer-
ca). La leucemia cronica si è mo-
strata invece più difficile da
estirpare. Spiegano dalla facoltà
di medicina della UPenn che
“siamo riusciti a guarire circa il
50 per cento dei pazienti. I fattori
in ballo sono parecchi, ma i ri-
sultati sono decisamente mi-

gliori rispetto a quelli delle terapie stan-
dard”.

UNA VOLTA in cura nel team di Carl June, al
paziente viene filtrato il sangue per prele-
varne i globuli bianchi. Questi vengono poi
trasportati in appositi laboratori, isolati e
fatti proliferare. Il passaggio chiave è il tra-
sferimento all’interno dei linfociti T di questa
nuova proteina artificiale (Car) grazie al vet-
tore derivato dal virus Hiv. Dopo circa dieci
giorni di espansione, i linfociti sono pronti
per combattere il tumore. Si effettuano test
di controllo per verificare che la proteina
venga effettivamente espressa e i serial killer
vengono poi (solitamente) congelati. Nel
frattempo, il paziente è sottoposto ad una
chemioterapia per abbassare il numero di
linfociti T presenti nel sangue, così da far spa-
zio a quelli modificati in laboratorio. Poi il
processo è rapido e semplice come una tra-
sfusione. “Si fa in 10, 15 minuti – spiegano
dal laboratorio – I linfociti modificati girano
per il corpo, entrano in contatto con leuce-
mia presente nel sangue e nel midollo osseo
e poi cominciano da un lato ad ammazzare
le cellule tumorali e dall’altro a riprodursi in
maniera esponenziale”. Se i costi sono così
elevati (circa 600mila dollari per terapia) è
perché – anche se il virus che si usa per tra-
sferire la proteina nei linfociti t è universale
– questi vanno coltivati individualmente in
laboratorio: la terapia, basata sui globuli
bianchi del singolo paziente, si fa su misura.
Ma la casa farmaceutica Novartis –ha messo
la terapia all’apice delle priorità nel suo bud-
get per la ricerca che ammonta a quasi 10
miliardi di dollari – parla già di proporre la
cura a costo zero nei Paesi in via di sviluppo,
e spiega che, una volta entrata in commercio
come prodotto clinico (nel 2016 in Ameri-
ca), il prezzo scenderà comunque automa-
ticamente. Uno degli aspetti più sorpren-
denti è poi che gli effetti collaterali, a lungo
termine, sono molto blandi. Quando la te-
rapia funziona i pazienti – che avevano
un’aspettativa di vita di pochi mesi – oltre a
non avere più la leucemia notano anche l’as -
senza dei linfociti B, che producono anticorpi.
Quindi, ogni due o tre mesi, ricevono un’in -
fusione di anticorpi, considerata però dai
medici niente affatto proibitiva. Per il resto,
hanno davanti una vita normale.

Twitter @BorromeoBea
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PA Z I E N T I
G UA R I T I

S TAT I S T I CA
P R O N TA
I numeri ufficiali
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il prossimo mese
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IN CURA

G RA Z I E
A EMILY
Lo studio è potuto
proseguire perché
lei si è salvata
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DI LAVORO

UNA VITA
PER LA CAUSA
Il professor June
ci ha messo tanto
prima del successo

LA RIVOLUZIONE

COME FUNZIONA

La rivista “S c i e n ce ”

l’ha definita

”terapia rivoluzionaria”:

il virus dell’Aids è usato

come Cavallo di Troia

per modificare i linfociti

L’Hiv per braccare
le cellule tumorali
RISULTATI AL DI SOPRA DI OGNI ASPETTATIVA: AD ANNI
DI DISTANZA DAL TRATTAMENTO NESSUNA TRACCIA DEL MALE

lare i globuli bianchi e trasformarli, grazie
a un virus derivante dal Hiv, in cecchini
pronti per essere re-iniettati nell’o r g a n i-
smo alla ricerca del tumore da distrug-
gere”. L’idea di infettare le cellule di Emily
con un virus che tende ad annientare il
sistema immunitario era forse l’aspetto

più difficile da accettare, e tutte le ras-
sicurazioni sul fatto che ne avrebbero neu-
tralizzato ogni aspetto nocivo lenivano so-
lo di poco l’ansia della famiglia Whi-
tehead. “Molti genitori sarebbero terro-
rizzati all’idea di trasformare la propria
figlia in un esperimento scientifico – r i-

corda il padre nel documentario dedicato
a Emily – ma è così che si progredisce”.
Kari e Tom Whitehead decisero di pro-
varci comunque. Solo che, poco dopo aver
iniziato le cure, invece di star meglio Emi-
ly cominciò a peggiorare. In ospedale, ave-
va le allucinazioni: “Perché c’è un laghetto
in camera mia?”, chiedeva al padre. La tra-
sferirono nel reparto di terapia intensiva.
“È rimasta attaccata a un ventilatore per
due settimane”, ricorda la madre. Un pe-
diatra che assisteva la famiglia spiegò ai
genitori che c’era una speranza su mille
che sopravvivesse un’altra notte.

POI UN TENTATIVO, fatto senza grandi
aspettative, ribaltò la situazione: un comu-
ne farmaco contro artrite e reumatismi pla-
cò la tempesta del suo sistema immunitario,
senza però proteggere il cancro. Emily si
risvegliò il giorno del suo settimo com-
pleanno. La settimana successiva il suo me-
dico, Stephan Grupp, chiamò i genitori con
i risultati dei test effettuati sul midollo os-
seo: “Ha funzionato. Non c’è più traccia del
tumore”.
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