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Studiava filosofia a Roma,

Guerrieri

ARNALDO D’AMICO
BOSTON

rima partita di campiona-
to. Lo stadio del baseball &
gremito. SuldiamanteiBo-
ston Red Sox, la squadra
dellacitta. I giocatori, non proprio atle-
tici come tipico del baseball, caracolla-
no verso le postazioni. Mancaillancia-
tore, la pedana a centrocampo rimane
vuota. Unuomo in completo nero rag-
giunge il monticello di terra, estrae la
palla dalla tasca, lancia, ed esce. Ova-
zione dei quarantamila spettatori. Cin-
queannidopo, settembre scorso, il vol-
to daromano del lanciatore in nero —
occhi distanti, capelli ricci, mascella
pronunciata, nasoimportante—sorri-
deatuttapaginadal Boston Globe, quo-
tidiano americano tra i pit1 prestigiosi.
Cosi Harvard, la prima universita del
mondo, ha celebrato prima il recluta-
mentoepoilanominaadirettorediPier
Paolo Pandolfi. Nella pagina pagata
cinquantamila dollari, poche parole
sottolafoto: «Mio padre e miamadrese
ne sono andati troppo giovani per un
tumore. Curareil cancro, perme, € una
questione personale».
PierPaoloPandolfi,natoaRomacin-
quant’annifa, oggihaunacattedraavi-
taad Harvard dove dirigeil Cancer cen-
ter. Vi lavorano cinquemila persone.
Oltreainfermieri, tecniciemedicidiva-
rie specialita, ci sono cinquanta onco-
logi a gestire 650 posti letto e 49mila vi-
site ambulatoriali, 30mila terapie far-
macologiche, 17.500 radioterapie e
1500asportazioniditumoreognianno.
Le cause del cancro le insegue coordi-

nando 120 scienziati, leader di altret-
tanti gruppi diricerca, che assorbono i
cento milioni di dollari di fondi “vinti”
ogni anno con dure selezioni. Eil triplo
dell'ultimo stanziamento italiano ai
Prin, i Progetti di Ricerca di Interesse
Nazionale in tutte le aree scientifiche.

HarvardtelefondaPandolfinel 2006,
inagosto, mentre eraaManhattanadi-
rigere la ricerca genetica del Memorial
Sloan Kettering Cancer center, uno dei
templi mondiali della cura dei tumori,
dove hanno lavorato e lavorano molti
premiNobel. Ela precedente offerta da
New York erainvece arrivata alcunian-
ni prima mentre Pandolfi si trovava a
Londra, fresco di studi e scoperte fatte
inTItalia,ancorastudentedidottorato.Il
cambiamento e la costante della vita di
PP, comelo chiamano gli amici.

Aventidue anni, dopo aver divorato
classici della letteratura dal Cinque-
cento in poi, frequenta Filosofia a Ro-
ma. «Lezioni ed esami indimenticabili
con Tullio De Mauro, Lucio Colletti,
Gennaro Sasso — racconta Pandolfi
oggi, nel piccolo ufficio del grattacielo
cristallo e acciaio, con un intero piano
popolato da centotrentamila topi e
un’entrata da luxury hotel — che mi
hanno fatto incontrare Kant, Wittgen-
stein, Hegel, Marxe altri gigantidella fi-
losofia che hanno formato ilmio modo
di pensare». Nel frattempo studia pia-
noforte, chitarra e composizione, gira
I'Europa zaino in spalla per sentire
Mabhler e Brahms diretti da Von Ka-
rajan,lamusicacontemporanea, Sting,
Pink Floyd e Prince. E va a vela cosi be-
ne chela Federazione italiana gli forni-
sce una barca per fare le regate. Ma il
cancrosiportavialamadre, poiilpadre.
Efilosofia, musica e vela passano in se-
condo piano. La musica riappare sem-
pre, anche quando lavora. La barca a
velaelaprotagonistadellevacanzeesti-
ve in Italia, Grecia e Turchia, di quelle
invernali ai Caraibi, con moglie, due fi-
glie adolescenti e pochi amici stretti. E
la formazione filosofica riemerge
quando parladel cancro.

«Non & un mostro alieno, € vita fuori
controllodentrovitanormale—spiega
Pandolfi mentre scendiamo nei sotter-
ranei del grattacielo— Fare la guerraal
cancro e impossibile, nella maggior
parte deicasinonsiriesce adistrugger-
lo senza uccidere anche chilo ha. Inve-
ce si puo rimettere in riga quella vita
senza regole. Ma per fare cid non deve
avere piu segreti. Dobbiamo svelare
tutti i passaggi che portano le cellule a

girava l’Europa con lo zaino

e facevaregatein barca avela

Poi il cancro siprese padre e madre

e lui decise che avrebbe dedicato
lavita a combatterlo
Oggi e il capo del Cancer
center della mitica
universita di Harvard

moltiplicarsi senza sosta. E a rompere
gli “ormeggi”, invadendo il corpo. Sco-
pertotutto questo possiamo “aggiusta-
re” il cancro. Gli strumenti ci sono, ci
serve solo sapere dove usarli».

Cosl PP hareso una forma di leuce-
mia (promielocita acuta) la prima e
unica neoplasia guaribile al cento per
centosolo conifarmaci. «Ilmerito elo-
ro» racconta mostrando i topolini nel-
lasalad’aspetto del centro diagnostico
del mouse-hospital che ha inventato.
Dall’altra parte del vetro Tac, Risonan-
za magnetica, ecografo, tutto € mini,
progettato e costruito amisuraditopo.
I topolini in attesa degli esami hanno
geni umani, prelevati nei piani supe-
riori ai malati, che sono, o potrebbero
essere, lacausadelloro tumore. Neito-
piilmale e velocissimo, viaggia in pro-
porzione alla sua vita media di due an-
ni. In pochi mesi diventa grave e in po-
chesettimane svela se e quanto un far-
maco agisce. Nell'uomo invece passa-
no almeno cinque anni prima che ap-
paianoisintomie dieci, se vabene, per

E che belle le lezioni

di De Mauro
e Lucio Colletti
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valutare un nuovo trattamento.
Velocissima invece lamessa a punto
dellacuraperlaleucemiapromielociti-
caacuta. Il primo gene responsabile —
allorasembraval'unico—siscoprenel
'99 a Perugia, nel laboratorio di Pier
Giuseppe Pellicci dove Pandolfi lavora
dastudente.Inbaseallefunzionidelge-
ne individuate nei topi, si selezionano
alcuni farmaci giain uso per altre pato-
logie che potrebbero anche “aggiusta-
re” ilgene umano malato. Date al topo,
eccoquellechecancellanoilcancrone-
gli animali e poi nei pazienti. Ma nel
quaranta per cento deimalati,dopoun
po’, ritorna. Analizzando i nuovi tumo-
1i, si sospettano alcuni geni. L'impian-
toneitopisvelainpochimesiquello tu-
morale e poi il farmaco gia in commer-
ciochelo“aggiusta”.Mainqualchema-
lato la leucemia riappare ancora. Di
nuovo scendono in campoitopiesiar-
riva a cocktail di farmaci a misura di
ogni malato. Il tutto a soli sei anni dalla
scoperta di Perugia. E quella staffetta
topo-uomo e diventata questo palazzo
dicristalloeacciaio,eunastrategiadiri-
cercachesistadiffondendonelmondo.
«Malasfidastadiventandomoltopitl
complessa», aggiunge PP mentre ci
“scafandriamo” per salire all’'ultimo
piano,degenzaecamereoperatorieper
topi.«Sonoloroimieipazienti, maiavu-
to in cura esseri umani». Ora si scopre
chenonbasta “aggiustare” i geni colpi-
ti da mutazioni, quelli “vecchi” con le
istruzioni per fare proteine che sino a
dieci anni fa si pensava fossero cento-
milaeoccupasserotuttoilgenoma. Og-
gisisachesonocircaventiduemilanel-
I'uomo (pochi meno nel topo) e occu-
panoappenail tre per cento dellalunga
molecoladi Dnaumano. Etuttoil resto
checistaafare? «Qualcosadimoltoim-
portante — risponde Pandolfi — per-
chéceloportiamodigenerazioneinge-
nerazione, senza buttarlo viacomeim-
pongono le leggi dell’evoluzione con
ciochediventainutile. Anzi, questono-
vantasette per cento di Dna “oscuro” e
frutto proprio dell’evoluzione perché
cresce dai batteri all'uomo, dove rag-
giunge la lunghezza massima. Dentro
ci stiamo trovando raffinatissimi siste-
midiregolazionedei “vecchi” geniche,
I'abbiamo dimostrato lo scorso anno,
possonoscombinareproprioquelliche
controllano la moltiplicazione della
cellula. Sono migliaia di sequenze ge-
netiche che usano un linguaggio sco-
nosciuto. Diverse per ogni malato. Ma
una volta individuate le loro sequenze,

lacurae pronta: coisintetizzatorigene-
tici possiamo fare in pochi minutile se-
quenze anti-senso cheliinattivano».

Neanche un mese fa su Cell, 1a “bib-
bia” della cellula, la scoperta che chiu-
deil cerchio «almeno per ora»: ancheil
terzodegli “ingranaggi” sucuipoggiala
moltiplicazione delle cellule & coinvol-
to nel cancro. Dopo i geni con le infor-
mazioni per fare le proteine, e il Dna
“oscuro” cheliregola, ¢’e chi, material-
mente, le proteine le fa. Un mero ese-
cutore, sipensava.«Malanaturanonha
parti nobili e umili, non rispetta gerar-
chie, che sono solo nella nostra testa,
ognisuaparteeindispensabileallavita.
E se non funziona puo indurre malat-
tia». E cosl, analizzando i nove tipi di
cancro piu frequenti (prostata, polmo-
ne, ovaio, seno, utero, stomaco, fegato
etesta-collo) Pandolfi ha scoperto che,
in genere, I'alterazione dell’esecutore
(ribosomailsuonomescientifico) siac-
compagna alle mutazioni genetiche ti-
piche del tumore. Ma in alcuni casi,
quellideitumoripitiresistentialle cure,
c’esolol'alterazione del ribosoma. Ela
scoperta apre la strada a un terzo fron-
tediricercafarmacologico.

«Come ando quel lancio allo stadio
delbaseball?—ripeteladomandaPan-
dolfi mentre attraversiamo il giardino
interno versolamensa— Mieroprepa-
rato, fare una figuraccia davanti a qua-
rantamila tifosinon & piacevole, maov-
viamenteilbattitoreavversariosparola
pallafuoricamposenzapieta».Nonim-
porta. Quell’annoiRed Soxvinsero co-
munqueilcampionatoe, sisa, itifosiso-
no scaramantici: da allora PP e uno che
portabene.
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