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Da Roma a Milano il dramma delle giovani prostitute

Baby-lolite, un mondo al rovescio

Paolo Graldi

< (‘ J ai cara, vai, ai compiti ci

penserai dopo. 1l tempo Il

per quelli si trova». Cosl una ma-
dre alla figlia minorenne. E la fi-
glia, 14 anni appena, che le spie-

ga che se dopo la scuola studia Un mondO al rOveSCiO

poinon celafaadandarela... Ma
la madre insiste, per ditle: prima
prostituisciti e poi penserai alla
scuola, appunto, ai compiti a ca-
sa. Una frase, poche parole, pos-
sono racchiudere un mondo, di-
svelare un universo, aprirsi ai no-
stri occhi come una verita ch’era
davanti a noi ma al tempo stesso
inimmaginabile. Come se qualco-
saciimpedissediriconoscerla:si,
un rifiuto e un atto di autodifesa
insieme.
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E invece la trascrizione di un’intercettazione
telefonica ordinata dalla Procura di Roma
nell’ambito dell'inchiesta suun giro di prosti-
tuzione minorile, ormai nota come “Le Lolite
dei Parioli”, apre uno squarcio su un retrosce-
naripugnante, inaccettabile, profondamente
immorale: il ruolo di una madre che sospinge
lafiglia a prostituirsiabdicando ai doveri scola-
stici che pure la ragazza rivendica e ai quali,
anzi, si appella: «...mamma, oggi non posso,
devo fare i compiti».

Lo scenario cambia d'improvviso, dun-
que. Non pit la storia di due (due?) spavalde
ragazzine, alorodireingenuamente pitmatu-
re della loro eta e spasmodicamente vogliose
di percorrere facili scorciatoie per mettere le
mani sui simboli del successo: borse griffate,
abiti firmati, ricariche per cellulari fin che ne
sevuole, sognando una piccola car daguidare
con il patentino. Peggio: puntuale spunta an-
che la cocaina. Molte dosi, uso frequente, gia
un’abitudine mentre si profilala dipendenza.

Pitiavanti, nelverbale della Procura chetra-
scrive le telefonate, si dispiega nei dettagli il
rapportotramadre efiglia. La madre che chie-
de alla figlia di «passare a pagare un biglietto,
45 euro», forse per uno spettacolo, la figlia in
un altro passaggio che dice alla madre che
«sto male oggi, non ci posso andare» e lama-
drechelaincalza incoraggiandolaa «muover-
si» perché «o stoa corto (disoldi, ndr), dobbia-
MO Tecupera».

In un altro passaggio la madre riferisce di
unatelefonata della professoressa: I'insegnan-
te si lamenta delle troppe assenze, la madre
per un verso vorrebbe che la figlia fosse piu

puntuale ma dall’altra la spinge a guadagna-
te, adesso si sa come. La ragazza-bambina si
scusa, piagnucola: guarda che sto male, vera-
mente male, ripete per poi affermare che a
scuolalei ci vuole andare ma poinon ha pitila
forza di fare altro dopo i compiti che la impe-
gnanoelaspossano. Incredibile: «Quandotor-
ni a casa studi due ore, tre ore e poi vai. Studia
lasera, io pure studiavolasera. Qual il proble-
ma? Seno fai unascelta, alterna i giorni. Orga-
nizzate’», eccolo dispiegarsiil pensiero mater-
nointuttalasuascelleratezza. Minaccia perfi-
no diritirarla da scuola e la ragazza risponde:
«Ma mamma, non puoi, mica ho sedici anni,
io». Terribile.

1l dialogo madre e figlia, quasi tutto in un
italiano molto, molto tagliato con il romane-
sco (ed anche qui possiamo trarre qualche al-
troelemento divalutazione) offre altri spacca-
tineiquali e evidente chelaragazzaviene con-
siderata il limone d’oro da spremere senza
troppiscrupoli. Per fortuna, almenofinora, sia-
mo qui al caso limite, certo davvero al limite,
anzi senza limite. La storia delle Lolite dilaga
anche altrove: ce I'avevamo sotto gli occhi ma
non la vedevamo, forse non volevamo veder-
la.

AMilanounistituto che sioccupa delrecu-
pero psicologico di giovani “deragliati” rac-
conta le vicende delle “ragazze doccia” che

fanno sesso a scuola, nei bagni, con i compa-
gni previo accordo in classe, via sms. Sesso
contro regali, meglio se condito con qualche
biglietto contante. Gli esperti lanciano I’allar-
me: attenti, il fenomeno e diffuso, la disinvoltu-
ra di certi approcci devono preoccupare. Da
altre parti giungono segnalazioni simili. Si sa
digiovanissime che simantengono pianifican-
do incontri con adulti, pescati sul web, inter-
cettati neigiri vorticosidiincontrifacili che co-
minciano con il «vediamoci per un aperitivo»
efiniscononelle alcove.

S}, gli adulti. Se la famiglia non osserva, si
distrae, nonvede, non capisce o peggio diven-
tacomplice perbieca emiserandaconvenien-
za, il ruolo degli adulti che adescano, sfrutta-
no, gestiscono, riduconoinunaformadischia-
vitl1 senza catene queste ragazze, quel ruolo
ricopre responsabilita assai gravi. Sipesca tra
ragazzine appena fuori dall’adolescenza, pre-
de di quella fase dellaribellione dalle famiglie
cheinduce una gran voglia di indipendenza e
sinutre di una conflittualita che alza alte mura
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tragenitoriefigli. Si spezza unlegame emozio-
nale che spinge I'adolescente a cercare senza
calcolarne i rischi strade “esterne” che sem-
brano offrire 'ebbrezza della liberts, dei soldi
facili, dellaricchezza esibita e conquistata sol-
tanto buttando alle ortiche le inibizioni.

Sisentono adulte e padronedelmondoan-
che se poi, davanti a una madre assetata di
“sordi”, leggi soldi, («<Dobbiamorecupera’, ca-
pito?»), perdono le forze, stanno male, s’acca-
sciano. Ma non su un letto, stavolta: sul pavi-
mento o suuntavolo conilibri chiusi. Emeno
male che qualche insegnante ha lo sguardo
lungo e lucido: chiama a casa e vuole sapere
perché tante assenze. «Se non viene a scuola,
signora, sua figlia, dove va?».
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