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Ll amalisnd

Tutte le metafore
di unmalessere
molto piu profondo

Perche la letteratura che intreccia sentimenti e sofferenza
non e all altezza della vera infelicita giovarule

UMBERTO GALIMBERTI

reud cihainsegnato che accanto alla pulsione di
vita ¢’g in noi anche la pulsione di morte che si
* esprime in tutte quelle forme di autodistruttivita
. dacuiigiovaninonsonoassolutamenteimmuni.
Anzi, proprionellagiovinezza, incuisisperimentailmas-
simo dellaforzabiologica, c'e quel gustodel rischioe del-
P'eccesso che rasenta spesso l'invalidita quando non ad-
diritturalamorte.

C’e¢allorabisogno di quellaletteratura cheintrattiene
igiovani sui temi delle malattie irreversibili, o di quelle
che senza speranze conducono alla morte? Oppure su
quelle pratiche di autolesionismo a cui molti giovani si
dedicanonelsegretodeilorovissutiautodistruttivi, qua-
si volessero punirsi da sé per colpe, spesso a loro stessi
sconosciute, da cui il dolore autoinflitto dovrebbe redi-
mere? O infine quella sfida con la morte che si chiama
anoressia, doveil piacere del controllo totale, giocatosul
registro di quel bisogno primario che élafame, offre, al
prezzo della propria consunzione, I'ebbrezza di una
quotidianavittoriasuquanto la vita esige perpotervive-
re?lo direi proprio dino, anche se Montaigne scrive: «Se
fossi un facitore di libri, farei un registro commentato
dellediverse morti, perché chiinsegnaagliuominiamo-
rire, insegnaloro avivere».

Sara. Ma se adottassimo come chiave interpretativa
il titolo di quel libro fortunato di Susan Sontag, La ma-
lattia come metafora, non potremmo leggere il cancro,
l'autolesionismo I'anoressia e in generale tutte quelle
formedisofferenzache oggisembranoavere tantosuc-
cesso nellaletteratura per giovani, come unametafora
di quella vera e pilt profonda malattia che talvolta por-
ta igiovani al suicidio o al tentato suicidio, per una to-
tale mancanza di prospettive e di progetti, quandonon
disensi edilegamiaffettivi, per cui, come ultimorime-
dio, non resta che la malattia, per riscuotere un mini-
mo di attenzione, di cura, di compassione e in ultima
istanzadiamore?

Se questa ipotesi ha una sua plausibilitanon ¢ un ca-
so che questo tipo di letteratura sia nata proprio oggi
quando i giovani toccano con mano che nessuno sem-
bra aver bisogno di loro, nessuno li chiama per nome,
nessuno offre loro uno straccio di prospettiva per il loro
avvenire, per cuipreferiscono vivere di notte, rifiutando
la vita che si svolge di giorno per non assaporare laloro
esclusione, oppure consegnandosialladroga, o persen-
tirsivivinonostante tutto, o per anestetizzarsie diventa-
reinsensibilial dolore chescaturiscedaltoccareconma-
ne quotidianamente la loro insignificanza sociale.

Questa malattia, di cui le malattie cliniche sono solo
metafore, non & diorigine psicologica, maculturale. Ap-
partiene cioé alla cultura del nostro tempo che Nietz-
sche, centocinquant’annifa, inunlampo profetico, ave-
va chiamato “nichilisme” e cosl descritto: «Manca lo
scopo, manca larisposta al perché. Tutti valori si svalu-
tano». Cheivalori si svalutino non & un problema. Ogni
generazione ha svalutato valorilogori e dato vita anuo-
vivalori.Maladovemancaloscopo, dovenonc’@unari-

sposta al perché della propria esistenza, che ai giovani
d’oggi appare inessenziale perché il futuro, da promes-
sa, & divenuto per loro unaminaccia, comesifaainven-
tare nuovi valori in questo scenario chiuso non solo alla
promessa, ma addirittura alla speranza?

La letteratura Sick-/it, come viene battezzata questa
offertaletterariadimalattieclinicheneiromanzipergio-
vani, magari con intenti educativi per affinare la loro
sensibilita, in realtd non intercetta la vera malattia che
oggi angoscia la condizione giovanile perché, nell’at-
mosfera nichilista che li avvolge, i giovani possono
senz’altro appassionarsi alla softerenza propria o altrui,
comel’'umanita hasemprefatto, ma cosifacendolisiin-
ganna, perché, come ciricorda Giinther Anders: laloro
vita «non appare priva di senso perché costellata dalla
sofferenza, ma al contrario appare insopportabile, per-
ché priva disenso».

Se questo & vero, come io credo, una letteratura sulla
sofferenzacheintreccial’amore eil sesso allasofferenza
eallamalattia, senon einutile, & senz’altroingannevole,
perchénonéall’altezza del dolore giovanile che oggisof-
fre, perun deserto troppo arido, troppo avaro di senso.
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