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di Stefania Falasca

u sei la mia sveglia" disse il
ragazzo. "La mia sveglia è
l’età" disse il vecchio». Il
vecchio Santiago e il ragazzo
Manolin ne Il vecchio e il mare

di Hemingway hanno bisogno l’uno dell’altro. Come
fossero un’unica cosa, i loro desideri e le loro speranze
s’intrecciano. Il vecchio Santiago e il ragazzo che non
vuole andare per mare senza il suo navigato maestro,
sono archetipi di quel filo sottile e profondo che lega
memoria e futuro, generazioni distanti in unica vita.
Testimoni inconsapevoli di quel vincolo che tenace
solca il tempo, attraversa ogni cultura e fedi religiose e
sopravvive tenero e testardo in barba alle crisi
familiari, sociali e a ogni odierna «cultura dello
scarto». È il filo nascosto che resiste ancora a questa
devastante «dittatura dello scarto» che produce
«avanzi della convivenza sociale» e implacabile riduce
a pezzi la vita, costringendo a lasciare in piedi solo
smemorati utili, produttivi funzionali al dio del
mercato globale, come fanno le guerre.

sempi, tuttavia, di quel legame generazionale
positivo continuano ad affiorare, come di recente è

successo con un noto calciatore della Roma, che ha
attirato l’attenzione di tutti quando, dopo il gol, è
salito di corsa sugli spalti della tribuna per abbracciare
sua nonna. Ma un altro spiazzante esempio ci era già

calato addosso
dalla Cattedra di
Pietro, quando nel
primo discorso ai
cardinali, il
neoeletto Papa
Francesco non
esitò a citare la sua,
di nonna. E più
tardi la nominò
nuovamente
facendo
comprendere come
essa abbia lasciato
in lui «una forte
impronta umana e

spirituale». Lo fece attraverso il ricordo di alcuni versi
di Hölderlin scritti dal poeta tedesco in occasione del
compleanno della nonna: «Una lirica che è di grande
bellezza, e che a me ha fatto anche tanto bene
spiritualmente» ha affermato Francesco. Leggendola si
capisce come, in una stretta consonanza di pensiero
con il poeta, questa riguardi l’universo Bergoglio non
solo nel rimando autobiografico: «E la casa dove un
tempo crescevo con le tue benedizioni/ Dove, nutrito
di amore, più svelto maturava il fanciullo/ Ah, quante
volte ho pensato al piacere che avresti avuto/ Quando
mi vedevo operare lontano nell’ampio mondo/... il mio
petto lottando si è procurato molte ferite, ma voi me le
curate/ Voglio imparare pia e tranquilla è la vecchiaia.
Da te voglio venire, benedici ancora una volta il
nipote/ Che l’uomo mantenga ciò che il fanciullo
promise». «Mi ha colpito – ha spiegato ancora il Papa,
in altra occasione – anche perché ho molto amato mia
nonna Rosa, e lì Hölderlin accosta sua nonna a Maria
che ha generato Gesù, che per lui è l’amico della terra
che non ha considerato straniero nessuno».

dentro queste coordinate profondamente umane e
spirituali dove s’intreccia osservanza e profezia che

si può leggere l’incontro di domani con i quarantamila
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di Danilo Paolini

uigi de Magistris «non ci vuole stare», diremmo
se stessimo parlando di cose di bambini. Ma
poiché qui si tratta non di capricci e di balocchi,
bensì del rispetto delle leggi e delle sentenze,
allora la questione non può essere liquidata con

superficialità. Va detto che è al tempo stesso triste e
gravissimo ascoltare un magistrato, nel frattempo divenuto
sindaco di una delle città più importanti d’Italia, reagire a
una sentenza di condanna nel modo in cui sta facendo lui. È
triste e gravissimo vedere colui che si presentava come il pm
"tutto d’un pezzo", e si presenta tuttora come un paladino
della legalità, cedere alla logica del «guarda caso» e del
«vogliono farci cadere» (e poi perché «ci»? Chi sarebbero le
altre vittime del complotto, anzi del «sistema criminale»?),
scalciando contro non meglio identificati «pezzi di Stato»
definiti «melassa putrida». Come se la sentenza contro
l’attuale primo cittadino di Napoli – un anno e tre mesi di
reclusione per abuso d’ufficio, con sospensione
condizionale – non fosse stata pronunciata in piena
indipendenza e autonomia dai giudici della decima sezione
penale del Tribunale di Roma. Se ne deduce che de Magistris
è un (ex) magistrato che non crede alla giustizia né
all’autonomia e all’indipendenza dei giudici. Gravissimo, e
triste. Le sue dichiarazioni – ha osservato l’Associazione
nazionale magistrati, con accenti simili a quelli usati per
rintuzzare, negli ultimi venti anni, le accuse piovute sulle
toghe da Silvio Berlusconi – «esprimono disprezzo per la
giurisdizione». Del resto, lo scarso riguardo per le regole
della giurisdizione di cui faceva parte (perché i pm in Italia,
grazie a un assetto che la stessa Anm difende con il coltello
tra i denti, appartengono alla stessa categoria dei giudici) è
alla base della condanna che lo ha colpito: l’acquisizione "a
strascico", senza autorizzazione delle Camere di
appartenenza, dei tabulati telefonici relativi a diversi
parlamentari è stata giudicata sanzionabile, contraria alla
legge. Se poi ci sarà un verdetto d’appello che dirà l’opposto
andrà rispettato, proprio come quello di primo grado. Non
solo. Da ciò che egli stesso va dicendo, si evince anche che
de Magistris è un sindaco che non crede alla politica e alle
istituzioni, di cui adesso fa parte e nelle quali è riuscito a
entrare trionfalmente grazie alla notorietà acquisita
vestendo la toga da magistrato. Infatti, se le parole hanno un
senso, dalle sue sembrerebbe che l’ex-ministro della
Giustizia Paola Severino abbia "escogitato" la legge
sull’ineleggibilità – in base alla quale il sindaco di Napoli
dovrebbe ora essere sospeso – per chissà quali inconfessabili
fini. Perché mai, altrimenti, sottolineare che la stessa
Severino è «guarda caso» avvocato di Romano Prodi, uno
degli ex-parlamentari il cui traffico telefonico è stato
acquisito da de Magistris e dal suo consulente Gioacchino
Genchi nell’ambito dell’inchiesta "Why not"? E perché
aggiungere che «guarda caso» il processo si è svolto a Roma?
Insomma, a sentire Giggino ’a manetta, come
affettuosamente (o no?) è stato soprannominato nella sua
Napoli, viviamo in un Paese ancora peggiore di quello che
ogni giorno fa arrabbiare gli italiani. Tutti corrotti e marci.
Tranne lui, ovviamente, e forse pochi altri. E però è la stessa
Italia in cui l’allora sostituto procuratore di Catanzaro Luigi
De Magistris istruì la citata inchiesta "Why not" e altre due
(denominate "Poseidone" e "Toghe lucane"), che anni dopo
non hanno retto alla prova dei tribunali, concludendosi per
lo più con provvedimenti di archiviazione, ma che
nell’immediato ebbero effetti politici e istituzionali
dirompenti: le dimissioni del ministro della Giustizia
Clemente Mastella, nel gennaio 2008, seguite a strettissimo
giro dalla caduta del secondo governo Prodi. Pochi mesi più
tardi esplose la guerra tra le procure di Salerno e Catanzaro
proprio intorno all’operato di de Magistris, nel frattempo
censurato e trasferito a Napoli dal Csm: accuse e veleni tra
magistrati, sequestri e contro-sequestri di atti, alla fine
l’intervento del presidente della Repubblica (e del Csm), i
trasferimenti e le sospensioni. Una vicenda mai vista nella
storia repubblicana. Questo per dire che le azioni (anche
quelle giudiziarie) producono sempre delle conseguenze. Le
azioni di de Magistris hanno prodotto conseguenze che,
comprensibilmente, non gli piacciono. Ma non sembra un
motivo buono né tanto meno nobile, da uomo di legge e
delle istituzioni, per ribellarsi alle leggi che le istituzioni si
sono date. E che parlano chiaro.
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De Magistris dopo la condanna

SE L’EX PM NON CREDE 
ALLA GIUSTIZIA
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n colpo di crisi dopo l’altro, parlare di
povertà estrema sembra a volte diven-

tato un esercizio di stantìa retorica. Sì, certo,
resta sempre forte lo slancio di partecipazio-
ne al dramma di chi è povero che più povero
non si può. Questo giornale documenta qua-
si quotidianamente l’impegno di solidarietà
che vive in ogni angolo del Paese. Ma spunta
anche un senso di fastidio e di rigetto, la vo-
glia di girarsi dall’altra parte per non lasciar-
si turbare dall’angoscia che sta a fianco delle
nostre tranquillità e minaccia di incrinarle.
E così accade che non colpisca più di tanto u-

na cifra che riguarda i più deboli e indifesi di
tutti noi, i bambini e gli adolescenti. Quella ci-
fra dice che un milione e 400mila di loro, qua-
si uno su sette di tutti i minori del nostro Pae-
se, vivono in condizioni di “povertà assoluta”,
cioè sono privi di quei beni e servizi che pos-
sono garantire una vita accettabile. E quella
cifra, riferita al 2013, aumenta di anno in an-
no, con una crescita più forte al Sud ma sen-
sibile anche nelle altre zone d’Italia, compre-
se quelle considerate “ricche”.
In mezzo a tante ricerche, graduatorie, clas-
sifiche dalle quali veniamo ogni giorno tra-
volti, questa – diffusa nei giorni scorsi da Sa-
ve the Children – dovrebbe essere tra quelle
che maggiormente inducono a riflettere. An-
che perché, inevitabilmente, riporta a quelle
altre, terrificanti, su scala planetaria: nel mon-
do la povertà insidia un miliardo di bambini,

quasi il cinquanta per cento. (E, dice l’Unicef,
oltre ventimila di loro muoiono ogni giorno
a causa dell’indigenza).
E anche perché quella cifra è l’inevitabile ri-
flesso della situazione di progressiva preca-
rietà economica delle nostre famiglie. Pro-
viamo a vedere cosa è accaduto col trascor-
rere degli anni: nel Duemila l’Istat aveva ri-
levato 954mila famiglie in condizioni di po-
vertà assoluta, il 4,3 per cento, per un tota-
le di quasi 3 milioni di individui; sette anni
dopo – ancora non si erano avvertite le maz-
zate della crisi – le cifre, pur frutto di una di-
versa metodologia di stima, segnalavano ad-
dirittura un lieve miglioramento, con una
percentuale al 4,1. Poi l’impennata, nel 2013
oltre 2 milioni di famiglie in povertà assolu-
ta, il 7,9 per cento.
Non è solo mancanza di denaro o di beni. Po-

vertà estrema può rappresentare per bimbi e
adolescenti esclusione sociale, difficoltà di
accesso all’istruzione. L’Italia è Paese nel qua-
le la dispersione scolastica è ancora a livelli al-
tissimi, ben lontani dall’obiettivo europeo del
10 per cento entro il 2020. Ce n’è abbastanza
per sentirsi tremare le gambe e il cuore o, per
essere più freddamente razionali, per chie-
dersi quanto negli anni le lacune dei gover-
nanti abbiano pesato nel rendere sempre più
precaria la condizione di famiglie e minori. Ci
sono indubbiamente cause che vanno oltre
le decisioni dei singoli governi. Ma, tanto per
restare a noi, vien da chiedersi se coloro che
da tempo hanno il pallino della famiglia e da
tempo chiedono un serio piano di aiuti per la
famiglia... vien da chiedersi se non abbiano
più di una ragione.
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Due milioni di famiglie povere e una domanda
smemorati
e dintorni
di Tiziano Resca

VERSO L’INCONTRO CON I NONNI DI DOMANI

«Nella vecchiaia la sapienza»
Non c’è «scarto» per il Papa

anziani provenienti da venti Paesi diversi voluto da
Francesco come viatico al Sinodo sulla famiglia. Nonni
accompagnati da nipoti e tra di loro anche anziani in
fuga dal Kurdistan iracheno per comunicare nella
reciprocità «quel patrimonio di umanità e di fede che è
essenziale per ogni società». Non una sorta di lectio
magistralis sul De Senectute di ciceroniana memoria né
la stucchevole retorica sulla vecchiaia. Piuttosto un
monito a quanti hanno svenduto la tarda età all’avidità
e all’impazienza. Già nel viaggio in Brasile il Papa
aveva affermato: «Che il Signore ci doni di invecchiare
con saggezza, con sapienza, di invecchiare con dignità
per poterla trasmettere agli altri e, anche, di non
credere che la storia finisca con noi, perché non è

neanche cominciata con noi: la storia continua... Che il
Signore ci doni anche un pochino di umiltà, per poter
essere anello della catena della vita, della storia del
mondo, per scommettere sul futuro desiderando la
cosa migliore per i nipoti".

er il Papa la tarda età è semplicemente quanto
anche il puro pensiero classico ci ha trasmesso

(l’età degna di essere vissuta delle lettere di Seneca a
Lucilio) e l’ha espresso in un lapidario aforisma: «La
vecchiaia è la sede della sapienza della vita». Anche
nel recente viaggio in Albania ha voluto sottolineare
come «gli anziani siano coinvolti nell’edificazione di
un futuro che ha bisogno della loro saggezza». In
opposizione alla pratica sociale indotta dal mercato
di estraniare i vecchi dal proprio tempo e la
tentazione senile del cupio dissolvi, ovvero il desiderio
malsano del proprio disfacimento. E come ne Il
tempo ritrovato, che conclude la Recherche, di Proust
le parole di Bergoglio ci riportano così all’incipit. "È
stupido non sperare. E credo sia anche peccato",
pensa alla fine l’anziano eroe hemingueiano de Il
vecchio e il mare. Ma solo, nel suo letto, il vecchio si
era lasciato andare, stremato. Il ragazzo accanto lo
riprende: «L’uomo non è fatto per la sconfitta» e
taglia corto: «Guarda… devi metterti a posto in fretta,
perché ho ancora molto da imparare per navigare, e
tu puoi insegnarmi tutto». Il vecchio Santiago del
racconto di Hemingway era caduto in quel lagnarsi
addosso della propria vecchiaia, in quel mugugno
senile cui a pochi riesce di sfuggire. Forse per un
attimo non ne sarà stato immune neanche il Papa, o
almeno, non ne è stato prima di diventarlo. Un mese
prima della sua partenza da Buenos Aires per il
conclave lo sentii al telefono. Alla domanda: «Come
va, padre?» la voce d’oltreoceano rispose: «Come un
vecchione». Ma il tempo che tiene in tasca le sorprese
di Dio non ha avuto, e non ha – e tutt’oggi si vede –
nessuna intenzione di dargli ragione. Un post-it per
tutti quei vecchioni che si reputano tali. E domani
avranno il ben servito.
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Patrimonio di umanità e di fede essenziale per ogni società

Per Francesco la tarda età
è semplicemente quanto
anche il puro pensiero
classico ci ha trasmesso
(l’età degna di essere
vissuta delle lettere di
Seneca a Lucilio) 


