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C
ristina Yang è
un’ambiziosis-
sima chirurga.
Non ha inten-
zione di avere
figli, vuole fare
un mestiere di
quell i  che t i
occupano un

numero di ore al giorno e di energie
vitali tali da non lasciarti il tempo e le
forze di preparare merende e aiutare
coi compiti. Cristina Yang resta incin-
ta per sbaglio. Cristina Yang aborti-
sce senza dubbi e senza sensi di col-
pa. Cristina Yang non sarebbe una
notizia, nel mondo reale. Lo è alla tv.
Il 22 settembre, davanti a dieci e più
milioni di spettatori americani, Cristi-

na Yang ha posto fine a una gravi-
danza indesiderata in Grey’s Anato-
my, serie popolare su una rete per
famiglie (la Abc). 
Di solito non va così, nelle commedie
popolari (che non a caso sono cate-
gorizzate come “per famiglie”). Quat-
tro anni fa, uno dei più consistenti
incassi cinematografici di stagione
era Molto incinta, in cui Katherine
Heigl restava incinta trascorrendo,
da ubriaca, una notte con un tizio
sotto ogni soglia di impresentabilità,
e teneva il bambino mettendo anche
a rischio la propria carriera (ma na-
turalmente finiva per avere ancor più
successo, col pancione, perché il lie-
to fine è il premio per ogni personag-
gio cinematografico che non sia così

snaturato da rifiutare la maternità).
All’epoca Maureen Dowd, in un edi-
toriale sul New York Times, notò co-
me le eroine romantiche non si fos-
sero affatto evolute dal 1963, quan-
do Natalie Wood, in Strano incontro,
figliava grazie a una sola notte con
Steve McQueen: più di quarant’anni
dopo, l’aborto non sembra ancora
un’opzione praticabile in una com-
media. 
Se non al cinema, figuriamoci in tv.
Servono modelli positivi, come Ryan,
il ragazzino di The O.C., che mollava
il liceo quando scopriva che una con
cui non stava neppure più insieme
era rimasta incinta per sbaglio; sic-
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Il 22/9 davanti a 10 milioni di spettatori 
americani Cristina Yang ha posto fine a una

gravidanza indesiderata. Semplicemente
perché vuol fare il chirurgo e non la mamma. 

Una rivoluzione di Guia Soncini
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Sandra Oh, l’attrice che interpreta
Cristina Yang nella serie Grey’s Anatomy.F
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come bisognava conciliare il fare la
cosa giusta dell’eroe buono con il
proseguire della serie (per la quale
serviva il protagonista continuasse la
scuola), l’ex fidanzata saggia lo liberò
dall'impiccio fingendo di aver perso il
bambino; mica abortì davvero e vo-
lontariamente: simulò un aborto
spontaneo, diventando una madre
single, che nella gerarchia televisiva
è una scelta solo lievemente immora-
le, comunque molto meno dell’avva-
lersi di chirurgia abortiva. 
Modelli positivi come la figlia dei
Cesaroni che, a stento maggioren-
ne, non sa neanche se il figlio che
aspetta abbia il Dna del fidanzato o
del fratellastro, ma comunque se lo
tiene, perché evidentemente quel fe-
to è già un pezzo di cuore, come da
proverbio. Modelli positivi come Ga-
brielle, che in Desperate Housewives
terrebbe comunque un figlio che non
sa se sia del marito o del giardiniere
minorenne con cui l’ha tradito. Come
una Rossella O’Hara qualunque, Ga-
by verrà salvata da un aborto sponta-
neo causato da caduta dalle scale.
Le gravidanze che sono di impedi-
mento allo sviluppo della trama, in tv,
vengono quasi sempre risolte dalla
mano invisibile del mercato, sotto
forma di aborto spontaneo. Altrimenti

detto: ci sono più gravidanze extrau-
terine nei telefilm, che ciucci perduti
nel mondo reale. 
Potendo scegliere, nessuna è così
orrenda da non voler essere madre,
nella finzione televisiva. I conoscenti
che ha incontrato qualunque donna
senza figli - quelli che ritengono
provvisoria qualunque scelta di steri-
lità; quelli che liquidano come un’im-
maturità emotiva la decisione di non
avere figli anche se hai quarant’anni
e ti sei fatta chiudere le tube; quelli
che se fermi un bambino che sta per
cadere in piscina ti guardano come
se la tua vera natura fosse stata sve-
lata, e ti dicono che finalmente sei
pronta, come se l’alternativa al voler-
si riprodurre fosse l’istinto omicida
verso i figli di chiunque altro - quella
gente lì l’hanno incontrata anche gli
sceneggiatori televisivi. E l’hanno re-
gistrata come rilevante. È come se i
consumi culturali di massa, anche
quelli adulti, avessero completamen-
te introiettato l’idea, spendibile sì e
no nelle fiabe, che, qualunque sia la
vita che credi di volere, poi una volta
partorito sarai felice, non lo rimpian-
gerai mai, t’innamorerai istantanea-
mente di quella miniatura frignante e
sarai pervasa d’istinto materno. 
Chissà perché, quando si fanno le li-
ste delle etnie non abbastanza rap-
presentate al cinema e in tv, non si
citano mai le donne senza istinto
materno. La prima serata ha deciso
di far finta che non esistano. A esse-
re paranoiche, si potrebbe dire che
si chiama formazione dell’immagina-
rio collettivo non per niente: a furia di
farle sentire delle aliene, la smette-
ranno di ostinarsi a non volersi im-
piegare come incubatrici. La tv, più
che l’oppio dei popoli, pare il fertiliz-
zante della popolazione femminile. 
Certo, si potrebbe dire che dipende
dal personaggio. E infatti la creatrice
di Grey’s Anatomy, Shonda Rhimes,

che pure è nel comitato direttivo di
Planned Parenthood (organizzazione
per la sensibilizzazione in materia di
controllo delle nascite), ha detto al
New York Magazine che il suo scopo
non era usare la serie per una presa
di posizione politica, ma rispettare il
senso di un personaggio: «In Private
Practice, c’era un personaggio forte-
mente, orrendamente antiabortista,
in un modo che mi sembrava bello e
religioso e del tutto diverso da quelle
che sono le mie convinzioni. E mi
sembra che quel punto di vista sia
valido, abbia un senso, e debba es-
sere rappresentato, e rappresentato
con forza. Sento di dover ritrarre
molte diverse persone, se devo crea-
re un mondo. E la scelta di Cristina
di rinunciare a un bambino, di abor-
tire, è una scelta che le appartiene.
Meredith non abortirebbe mai, non
dico che non sia abortista, ma non lo
farebbe perché lei un bambino lo
vuole tantissimo». 
Nel mondo di Grey’s Anatomy, Me-
redith è, in quella specifica punta-
ta, la voce che qualunque donna
senza figli ha incontrato. Quella che
dice «lo vuoi, ma non lo sai»; quella
che dice «vedrai che poi sei conten-
ta». È appena stata licenziata, Mere-
dith, e dice che non cercherà un al-
tro lavoro, che farà la madre, «forse
è quel che vuoi fare anche tu, ecco
perché non hai ancora abortito». Sic-
come il non aver voglia di avere figli
non rende Cristina meno umana,
non la rende meno spaventata al-
l’idea di subire un intervento chirur-
gico o meno affranta della propria
solitudine in questa scelta (il marito
non è d’accordo, lui quel figlio lo vor-
rebbe), la banalità dell’amica la fa
sbottare. Glielo spiega: che ha biso-
gno di essere capita, almeno da lei;
che ci deve pur essere qualcuno al
mondo che capisca che lei vuole fare
il chirurgo, non la madre, e che non

L’assenza di senso materno non è
prevista: un uomo di mezz’età

senza figli è un fascinoso scapolo, 
una donna nelle stesse condizioni

è una vecchia zitella
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Shonda Rhimes, sceneggiatrice 
di Grey’s Anatomy.
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ha il dovere di sentirsi in colpa per
questo. Con la circolarità tipica delle
sceneggiature di Grey’s, nessuno
può capire quella dinamica meglio di
Meredith, che è figlia di una tizia che
voleva fare il chirurgo, non la madre.
Perciò va dal marito di Cristina e glie-
lo dice, in un modo semplice e laico
e affettuoso ma senza sentimentali-
smi. E lui capisce.
Si potrebbe dire che dipende dal
personaggio, ma non sarebbe vero.
È come se la maternità fosse neces-
saria all’umanizzazione di qualsivo-
glia personaggio femminile (in que-
sto la tv è piuttosto simile alla realtà,
dove un uomo di mezz’età senza figli
è un fascinoso scapolo e una donna
nelle stesse condizioni è una vecchia
zitella: se sei maschio, George Cloo-
ney; se sei femmina, gattara). In Da-
mages, la spietatissima avvocata in-
terpretata da Glenn Close ha passato
l’ultima stagione a interrompere
udienze e saltare appuntamenti per
parlare col pediatra dell’influenza
della nipote (non avendo mai giocato
alla madre col figlio, recupera l’istinto
materno con vent’anni di ritardo; for-
se perché vent’anni fa non era in tv,
e poteva permettersi di premettere la
carriera a un moccioso frignante). In
Non smettere di sognare mai, serie

di Canale 5, Giuliana De Sio interpre-
tava una producer televisiva bisbeti-
ca, fissata con la dieta, e molto in
carriera. Poi la colf è scappata la-
sciandole una neonata incustodita, e
la versione cacio e pepe della Miran-
da del Diavolo veste Prada si è tra-
sformata in una che passa il tempo a
fare le vocette a una bambina. 
Non dipende dal personaggio: dipen-
de dal potere contrattuale di chi lo
scrive. Shonda Rhimes racconta che
già anni fa, all’inizio della serie, ave-
va pensato di far abortire Cristina,
poi la trama prese altre strade, ma
allora ebbe l’impressione che con i
dirigenti della Abc avrebbe dovuto
discutere parecchio. Questa volta,
non li ha neppure avvisati. Nel frat-
tempo siamo diventati una società
più laica? Opterei per un’altra inter-
pretazione: nel frattempo Rhimes è
diventata l’autrice più di successo

della tv americana (oltre a Grey’s e
Private Practice, sta per partire una
sua terza serie, Scandal).
Rhimes a parte, non ci si può consi-
derare libere dal dovere della mater-
nità a menopausa già in corso, figu-
riamoci quando si è fertili e il pro-
cesso riproduttivo è ormai avviato.
Siamo talmente abituate a pensare
che non sia una scelta televisivamen-
te spendibile, il decidere che l’em-
brione contenuto dal tuo utero non
diverrà un feto e poi un figlio, che la
lucidità, la determinazione, la sensa-
tezza, la consapevolezza dei propri li-
miti e dei propri desideri di Cristina
Yang ci sembrano rivoluzionarie. Sia-
mo abituate così male che ci aspette-
remmo che un aborto televisivo, in
una fiction, anche se viene da un’au-
trice che è una militante pro-choice,
fosse fatto come una deputata di sini-
stra farebbe il proprio intervento a un
talk-show: condito di «a me per fortu-
na non è mai capitato» e di «comun-
que per una donna è sempre una
scelta dolorosa e traumatica». 
Invece Cristina no. È merito anche di
Meredith, della lagnosa Meredith,
che però è esattissima nella sua ar-
ringa col marito dell’amica, quel ma-
rito che sta rischiando di farla ripro-
durre controvoglia: «Lo sai cosa le
succederà, se avrà un bambino che
non vuole? Cercare di far finta di
amarlo, di amarlo quanto ama la chi-
rurgia, per poco non la ucciderà. E
per poco non ucciderà il tuo bambi-
no. Lo sai com’è, essere cresciuti da
qualcuno che non ti voleva? Io lo so.
Sapere che sei un ostacolo alla car-
riera di tua madre? Io lo so. Io sono
stata cresciuta da una Cristina. Mia
madre era una Cristina». Mi piace
pensare che diventi una di quelle ci-
tazioni abbastanza citabili da risolve-
re la mancanza di vocabolario e sop-
perire al non avere la pazienza di
mettersi a spiegare. Non sono catti-
va, sono una Cristina. Non odio i
bambini, sono una Cristina. 
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La lucidità, la sensatezza, la
consapevolezza dei propri limiti 
e dei propri desideri di Cristina

Yang ci sembrano inaudite 

Katherine Heigl e Seth Rogen, protagonisti di Troppo incinta.
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