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SE IL CORPO E LANIMA SONO IMPRIGIONATI

ADRIANO SOFRI

uardarsi dall’abusare delle

metafore, e specialmente,

avvertiva -Susan Sontag,

della malattia come me-
tafora. L’anima prigionieradelcorpo
& un’immagine cara a molte filosofie
ereligioni, macambiadisensoselasi
pronunci di fronte a un corpo impri-
gionatodalmale,oreclusoinunacel-
la. TonyJudt&unostoricoinglesena-
tonel 1948, insegnaa New York, mol-
tisuoilibri esaggisonotradottiinita-
liano. Un paio di settimane fa ha
scritto per la New York Review of
Books, cui collabora regolarmente,
un articolo diverso da tutti gli altri, a
cominciare dal titolo: “Notte”. Sof-
fro, dice, di Sla, la sclerosi laterale
amiotrofica. Euntestochecommuo-
veefapensare. Quineestraggo, peril
mio proposito, una serie insistita di
passiin cuilamalattiaviene accosta-
taallaprigionia. «LaSlaequivaleaun
imprigionamento progressivo, sen-
za possibilita di liberta condiziona-
le...Vienelanotte; restoallungato, le-
gato, immobile come una mummia,
solo nella mia prigione corporale...
Neanchel’amicooil parente pilipre-
muroso potra comprendere il senso
di isolamento e la sensazione di im-
prigionamento che questa malattia
imponeallesuevittime...LaSlaguna
pena a vita, un ergastolo — e non la
penadimortedicuiavolte parliamo,
che sarebbe inrealta un sollievo...Le
mienottisomiglianoaquelledeglial-
tri, in apparenza: ma quello che pas-
sa fra andare a letto e alzarsi & inco-
municabile... il meccanismo di so-
pravvivenzadi cuisisente parlare so-
lo dai superstiti di catastrofi naturali

odicelle diisolamento».
Maselamalattiaéunaprigionia,la
prigionia sara essa stessa una malat-
tia. Non bisogna aver paura di anda-
re avanti con I'analogia. La notte del
prigioniero—laluceperenne,lacon-
ta, i ferri battuti — somiglia a quella
del malato immobile e insonne: e ci
sono infermieri impazienti come
carcerieri, e carcerieri soccorrevoli
come infermieri. Sono successe un
paio di cose rivelatrici, indipendenti
I'una dall’altra, nei giorni scorsi. Di

unasono stato partecipe: un conve-
gno sulle “Terapie intensive aperte”
alla facolta di medicina pisana. Vi si
faceva il bilancio di un’esperienza
cominciata ormai da tre anni, e che
dapprincipio sarebbe sembrata im-
pensabile: I'apertura dei reparti di
rianimazioneaiparenti, senzaledra-
stiche limitazioni di orario e moda-
lita che vi vigono tradizionalmente.
Studi seri mostrano che i pazienti ne
ricevono un sostegno significativo:
manon &solo del frutto strettamente
terapeutico che si tratta. Certo nelle
terapie intensive ¢’@unbisogno diri-
serbo, tranquillita, rispetto. Ma c’¢
anche un’abitudine inerte al corpo
separato del paziente (uso di propo-
sito queste parole, per evocare I'altra
metaforadisuccesso, quellasui“cor-
pi separati” dello Stato), sofferente e
interamente passivo, e alla corpora-
zione separata dei curanti, al medi-
co-mago-sacerdote e al suo spazio
vietato. Una volta ho raccontato qui
il mio passaggio dalla rianimazione
come una peculiare esperienza di
tortura, e sia pure di una tortura a fin
di bene: esperienza comune a tanti

altri, chenonbastail curaro a spiega-
re.Nell’anestesia, ilcomafarmacolo-
gico, il delirio, si hal'impressione —
la certezza, vivida e angosciosa — di
capire tutto, di vederci chiaro: cosi
per la tortura, di afferrarne il segreto
intimo.Lachiaroveggenzahanelsuo
modo delirante a che fare con la pa-
ranoia, e la paranoia con una effetti-
va persecuzione. Il corpo del malato
¢inbaliadel torturatoreallarovescia.

In qualunque circostanza, il corpo
inbaliad’altrihabisogno divisibilita,
per essere salvato dalla paura e datla
mortificazione. Deve avere qualcu-
no dalla sua, i suoi cari, e qualcuno
chetestimoni, cheveda, per sventare
o arginare |'arbitrio, o perraccontar-
lo evendicarlo.

L’altro episodio di questi giorni &
un appello — partito sul Manifesto,
sullasciadell'emozionefuriosaperla
sorte di Stefano Cucchi — perché le
nostre orribili galere siano aperte ai
giornalisti. Aldila deiluoghi estremi,
la trasparenza & una condizione de-
cisivaepressochéunsinonimodide-

mocrazia. Non solo dove si tratti di
divincolarsi da un regime dispotico,
come nella glasnost dell’ex Urss. Au-
toritarismo e corruzione si nutrono
normalmente dell'invisibilita e della
proibizione. CorpiseparatieAffariri-
servati,appunto.Auncapostannogli
arcanaimperii,lesegreteelesegrete-
rie, la clausura e le camere oscure, le
innumerevoli “case chiuse” — per-
siane di bordelli, bocche di lupo di
carcericmanicomi, caserme, gratedi
burga, panni sporchi lavati in fami-
glia. L'ingresso vietato ai non addetti
ailavori, agli estranei — perquisizio-
ni di “guardioni” all'uscita della fab-
brica, fili spinati, muri di pietra e di
gomma.E, arisarcimentobeffardo, il
feticismo della privacy applicato al-
I'evasione tributaria e agli scudi fi-
scali. Innumerevoli Stasi pubblichee
private braccano intanto le vite degli
altri. Lucedifarisullecameredaletio
(e sui cessi, 'occhio di grande fratel-
lo & incollato allo spioncino sul sesso
esul cesso), salvo che vi si mescolino
scambi difavori, candidature, nomi-
ne, estorsioni, affari sanitari. Tocca-
teli, eun’interapedagogiaimpronta-
ta al divieto — dall’Eden in qua —si
rianima di colpo.

Medici e infermiere e dirigenti sa-
nitari hanno cominciato a rompere
un tabiiinluoghi, comele terapiein-
tensive, nei quali la proibizione si
vorrebbepiuifondata. Graziealoro,la
morte stessa pud scampare all’ab-
bandono e alla solitudine che alla fi-
ne tradiscono cosi spesso il senso
dell'interavita. Malatrasparenzava-
leuninteroprogrammapolitico, oci-
vile. Meccanismi elettorali compre-
si. C'¢ una articolata proposta
sull’“anagrafe pubblica degli eletti”:
perchénondiventa, semplicemente,
una proposta qualificante di tutto il
centrosinistra? F la volta, sempre in
questi giorni, delle notizie sui redditi
di manager e banchieri. Non baste-
ranno a invertire e forse neanche a
rallentare lalunga marcia della disu-
guaglianza, ma serviranno almeno
ad arrotondarela pensionesocialeei
pensieri di chi sta in fondo, ad aguz-
zare gli ingegni degli arrampicati sui
tetti.




