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BERNARDO VALLI

PARIGI

a chiamo “I'estate dei filosofi”, perché due di loro, il rina-
scimentale Montaigne e I'enciclopedista Diderot, hanno
dato un’impronta insolita alle letture della stagione bal-
neare. All'origine del fenomeno, perché di fenomeno si

! tatta, ¢’e un libretto da dodici euro. Un talismano a buon
mercato. La copertina e gialla, un giallo limone, illustrata da un dise-
gno sofisticato e spiritoso. Un uomo, meglio la sua sagoma color in-
chiostro, si suppone calvo, conla gorgiera dei nobili del Rinascimen-
to, penso inamidata, a merletti, seduto al riparo di un ombrellone da
spiaggia, tieneil busto eretto e haunlibro appoggiato sulle ginocchia.
Ela posizione rispettosa di chi compie unrito. Forse & cosi che sileg-

gevasecolifa. Malaseggiolaé dei
nostri giorni; ¢ stile habitat; e sul-
loschienale c’e un passero.

1l libretto, formato opuscolo,
presentato con tanto humour,
conta centosettanta pagine. L’e-
ditore non & uno dei grandi di
Francia: le éditions des équa-
teurs non sono parigine, sono
della provincia, hannolaloro se-
de sulla costa normanna. Quan-
to all’autore, Antoine Compa-
gnon, e un rispettatissimo, noto
professore del College de France
edellaColumbiaUniversity, spe-
cialista di Montaigne e Proust,
ma che ha scritto anche di Raci-
ne, Baudelaire, Stendhal, ed &
I'autore di un testo, Les Antimo-
dernes, diventato un classico. 1l
Su0 nome non attirava tuttavia
decine di migliaia di lettori. Per
divertimento I'estate scorsa, nel
2012, ha accettato di tenere qua-
rantabrevi trasmissioni culturali
suMontaigne aRadio France In-
ter, enell’estatesuccessiva,lano-
stra, quelle conversazioni, stam-
pate e diventate altrettanti bre-
vissimi capitoli, si sono trasfor-
mateinunvolumechehavendu-
tocentomilacopie. Enonefinita.

L’intelligente, semplice sinte-
si delle idee di un moralista di
mezzo millenniofasieaccodata,
sia pure a distanza, nella lista dei
bestseller estivi, ai meno nobili
giganti, qualisonoInfernodiDan
Brown ela serie delle Cinquanta
sfumature diE. L. James. Cento-
mila copie significa, a occhio e
croce, almeno mezzo milione di
lettori: una massa di uomini e
donnechesullespiagge siappas-
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Il grande filosofo ¢ in classifica accanto

a Dan Brown, all’enciclopedista dedicano
studi e biografie. Cosi la Francia li riscopre
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sionano alle idee ricavate dai
Saggi (Essais), scritti da Michel
Eyquem, detto Montaigne, vis-
suto dal 1533 al 1592, pioniere
dell'introspezione perilmodello
di esercizio spirituale, laico si in-
tende, che ci offre, e maestro di
vita per le sentenze epicuree che
cisuggerisce.

La prima spiegazione ¢ che
Montaigne non dimostra i quasi
cinquecento anni che ha. L'uo-
mo, coperto da un’ombra, sulla
copertina, coniltitolo Un étéavec
Montaigne ¢ ovviamentelui: e se
I'abitoricordala sua epoca, il re-
sto del disegno ricorda che & an-
che dei nostri. Comunque vor-
remmochelofosse. Nonlosipud
definire moderno. Se mai pre-
modemo, dice Antoine Compa-
gnon. Avevaunasensibilita simi-
lea quelladimoltidinoi, annoia-
ti dall’idea di un progresso ine-
luttabile, promesso all’avvenire
dell’'umanita. E tuttavia non lo si
pud definire neppure un post-
moderno.

E un modello di scetticismo
fuori dal tempo, perché non de-
teriorabile, che invita a trovarela
felicita partendo da se stessi, che
insegna come accontentarsi di
quelchesiha, e come trarme sod-
disfazione. Gli Essais (in italiano
c’e un’esemplare traduzione di
Fausta Garavini) sono ritmati
dallaregolare alternanzadellavi-
ta pubblica e della vita privata di
Montaigne.Il qualeéstatosinda-
co di Bordeaux, mediatore tra
cattolici e protestanti durante le
guerredireligione, viaggiatorein
Italia, e solitario studioso tra i
suoi libri. Gli Essais sono stati
scritti, riscritti, corretti per
vent’anni, eillorovaloreeticore-
siste cinque secoli dopo.

Didier Diderotel’altrofilosofo
della stagione. Tra poco compie
trecento anni (essendo nato il 5
ottobre 1713), ma neppure lui li
dimostra. In vista delle celebra-
Zioni sono apparsi tanti saggi e
biografie che campeggiano sui

banchi delle belle librerie parigi-
ne. Il volume diJean Starobinski,
Diderot, undiable de ramage, ha
diritto aun’attenzione particola-

re. Il “ramage” & il cinguettio nel
fogliame degli alberi, ma e anche
il brusio delle voci nella societa,
di cui parla il nipote di Rameau,
nella pitinotaoperadi Diderot.1l
filosofotendeval’ orecchioaquei
rumori nel secolo dei lumi. Li
ascoltava e li raccontava, li ana-

lizzava, li interpretava nei suoi
scritti.

Era uno straordinario croni-
sta, curioso e sfacciato se neces-
sario, erudito ma non pedante,
spaziava dalla matematica alla
medicina, dalla scienza alla mo-
rale, con la chiarezza di un ecce-
zionale dilettante. Era un liberti-
no, come si diceva allora, ma an-
che un innamorato tenace. Ne &
la prova la corrispondenza con
Sophie Volland, considerata da
Proustla pittbellaraccolta dilet-
tere d’amore.

Raccoglieva il brusio della so-
cietanelle strade di Parigi, allora
cuore di una monarchia mori-
bonda, neivillaggi, neisalottilet-
terari, nelle alcove delle sue
amanti, nelle tipografie dove si
stampavano i volumi della sua
Enciclopedia. Gli scritti di quel
grande ascoltatore, molti dei
quali apparsi dopo la sua morte,
alcuni ancora allo studio, ci arri-
vano come se fossero freschi
d’inchiostro. I suoi pensieri (dei
quali diceva «sono le mie putta-
ne») e come se datassero di ieri.
Jacques Attali in Diderot. Ou le
bonheur de penser, e anche
Gerhardt Stenger in Diderot. Le
combattant de la liberté, lo pre-
sentano come il filosofo che pil1
incarmo, nellasua epoca, I'ideale
di liberta. E che riabilito le pas-
sioni. Meravigliosi protagonisti,
entrambi, Montaigne e Diderot
diun’estate del nostro secolo.
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