
Alle 19.06 la fumata bianca e il suono festoso delle campane della Basilica di San Pietro
Poi l’annuncio del cardinale protodiacono Jean Louis Tauran dalla Loggia delle Benedizioni

E il Conclave scelse la sorpresa Francesco

LE PRIME PAROLE Papa Francesco, subito dopo l’elezione, saluta e benedice la folla in piazza San Pietro ( Ap)

SALVATORE MAZZA
ROMA

on era ancora primavera, quel
giorno. L’aria era fresca, se non
fredda, ma la pioggerella che

tutto il giorno era caduta a tratti, su Ro-
ma, aveva lasciato il posto alle stelle.
Questo, probabilmente; e il fatto che dal-
la fumata bianca era già passata oltre
un’ora: sta di fatto che, in quella serata
ricuperata al sereno a dispetto delle pre-
visioni, piazza san Pietro traboccava di
gente. Letteralmente. Per aspettare l’e-
sito del Conclave che mai si sarebbe im-
maginato possibile, sul cui esito Bene-
detto XVI, il Papa emerito che con la sua
rinuncia aveva stupito, e commosso, la
storia, aveva pregato dal suo ritiro di Ca-

N

stel Gandolfo.
Tutto lo spazio enorme abbracciato dal
colonnato del Bernini, e la quadrata
piazza Pia, e ancora più giù, verso via
della Conciliazione. Un mare calmo e

bollente, pronto a esplodere, il cui cuo-
re presidiava San Pietro dal pomeriggio
ma che dalle 19.06, dalla fumata bian-
ca, non aveva mai smesso di ingrossar-
si. Venti minuti, trenta, quaranta, ses-
santa, e ancora nulla. Nessun movi-
mento dietro la finestra illuminata del-
la Loggia delle Benedizioni. C’è il nuo-
vo Papa, il fumo della Sistina l’ha an-
nunciato e le campane di San Pietro
sciolte l’hanno confermato pochi istan-
ti dopo. Sì, ma dov’è? E chi è? Perché an-
cora non si affaccia?
Si saprà, dopo, che tutto quel tempo il
successore di papa Ratzinger l’aveva
speso pregando e salutando i suoi «fra-
telli cardinali». Ma, al momento, per la
folla è solo un motivo in più per farsi
domande. E quando, sessantasei mi-

nuti dopo, finalmente, le vetrate si a-
prono, il boato che accoglie l’affacciar-
si del cardinale protodiacono Jean Louis
Tauran è di gioia, certo, ma anche – qua-
si – di liberazione.
«Annuntio vobis gaudium magnum: ha-
bemus Papam! Eminentissimum ac Re-
verendissimum Dominum, Dominum
Georgium Marium Sanctae Romanae
Ecclesiae Cardinalem Bergoglio, qui si-
bi nomen imposuit Franciscum». Al
«Bergoglio» a impazzire è quella parte
della folla che ha già capito chi è, suda-
mericani probabilmente. Al «Franci-
scum», se piazza San Pietro fosse un tea-
tro, si potrebbe dire che per gli applau-
si viene giù il loggione.
Dopo di che tutto, all’improvviso, ac-
celera, anche se dovrà passare ancora

un quarto d’ora prima che lo spazio del-
la Loggia torni a riempirsi. Questa vol-
ta è lui, che sembra guardare quasi
smarrito quello spettacolo di gente che
gli sta di fronte, in una tempesta di fla-

shes a scandire un applauso che non
vuole finire. Oltre tre minuti: applauso
che accoglie, e quasi intimidisce, Fran-
cesco. Che si placa – di poco – solo al-
le sue prime parole: «Fratelli e sorelle»,
ma monta di nuovo alla terza, quel
««Buonasera» che farà in un secondo il
giro del mondo, identificando subito
un uomo, e uno stile.
È Francesco, eccolo, è il Papa – anzi, il ve-
scovo di Roma, come si presenta, che i
cardinali sono andati a prendere «alla fi-
ne del mondo». Che parla anche con gli
occhi e con le mani, da buon latinoa-
mericano di origini italiane. Che chiede
al suo popolo «di pregare il Signore per-
ché mi benedica». Francesco, sorpren-
dente scoperta. Habemus Papam.
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Dopo la fumata bianca,
che annuncia l’elezione, la
lunga attesa per conoscere
il nome del successore di
Benedetto XVI. Ci vollero
66 minuti per ascoltare

l’Habemus Papam

Sin dalle prime parole il
nuovo Pontefice dimostrò il
suo stile. Quando comparve
alla Loggia sembrò smarrito

davanti a quella folla. Poi
il saluto: «Fratelli e sorelle

buonasera»

Mercoledì 12 Marzo 2014

«Sembra che i miei fratelli cardinali siano andati a prendere il nuovo vescovo di Roma quasi alla fine del mondo»

Fratelli e sorelle, buonasera! Voi sapete che il dovere
del Conclave era di dare un vescovo a Roma.
Sembra che i miei fratelli cardinali siano andati a
prenderlo quasi alla fine del mondo … ma siamo qui

… Vi ringrazio dell’accoglienza. La comunità diocesana di
Roma ha il suo vescovo: grazie! E prima di tutto, vorrei fare
una preghiera per il nostro vescovo emerito, Benedetto XVI.
Preghiamo tutti insieme per lui, perché il Signore lo benedica e
la Madonna lo custodisca.
E adesso, incominciamo questo cammino: vescovo e popolo.
Questo cammino della Chiesa di Roma, che è quella che
presiede nella carità tutte le Chiese. Un cammino di fratellanza,
di amore, di fiducia tra noi. Preghiamo sempre per noi: l’uno
per l’altro. Preghiamo per tutto il mondo, perché ci sia una
grande fratellanza. Vi auguro che questo cammino di Chiesa,

che oggi incominciamo e nel quale mi aiuterà il mio cardinale
Vicario, qui presente, sia fruttuoso per l’evangelizzazione di
questa città tanto bella!
E adesso vorrei dare la Benedizione, ma prima – prima, vi
chiedo un favore: prima che il vescovo benedica il popolo, vi
chiedo che voi preghiate il Signore perché mi benedica: la
preghiera del popolo, chiedendo la Benedizione per il suo
Vescovo. Facciamo in silenzio questa preghiera 
di voi su di me. 
Adesso darò la Benedizione a voi e a tutto il mondo, a tutti gli
uomini e le donne di buona volontà.
Fratelli e sorelle, vi lascio. Grazie tante dell’accoglienza.
Pregate per me e a presto! Ci vediamo presto:
domani voglio andare a pregare la Madonna, perché
custodisca tutta Roma. Buona notte e buon riposo!

Papa Francesco primo discorso, 13 marzo 2013
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A sinistra, il nuovo Papa,
dopo l’elezione, torna a
Santa Marta a bordo del
pullman con gli altri cardinali
rinunciando a usare l’auto
ufficiale. Si tratta di uno dei
primi gesti di strappo al
protocollo (Ap ). A destra,
all’indomani dell’elezione, di
prima mattina papa
Francesco visita la Basilica di
Santa Maria Maggiore, per
un omaggio alla Madonna,
Salus Populi Romani. Vi
tornerà altre volte in questi
dodici mesi di pontificato 
(L’Osservatore Romano).

Vicenza, Vinicio Riva
«Dopo la sua carezza
mi sento come rinato»
FRANCESCA LOZITO

o una energia incredibile».
Parla piano al telefono da I-
sola Vicentina, Vinicio Riva,

scandisce le parole una per una. E una
per una hanno il loro profondo signifi-
cato. Questa energia, come lui la chia-
ma, lo accompagna da novembre. Da
quando papa Francesco
lo ha benedetto in un
lungo abbraccio. Quel-
le immagini hanno fat-
to il giro del mondo: di
Vinicio hanno parlato i
grandi media interna-
zionali. Perché il suo
corpo, sfigurato dalla
neurofibromatosi di ti-
po 1, il morbo di Reck-
linghausen, è diventato
improvvisamente l’im-
magine che ha riassun-
to il magistero di papa
Francesco sul tema della sofferenza. Un
abbraccio. Un bacio sul volto. Gli occhi
chiusi. E le mani sulle bolle che coprono
la sua pelle: «Da allora nessuno ha più a-
vuto paura di toccare Vinicio» spiega la
zia Caterina Lotto, 69 anni che si prende
cura di lui. E della sorella di Vinicio affetta
dalla stessa malattia. Per quest’ultima c’è
stata in questi mesi la possibilità di es-
sere sottoposta ad un intervento, per Vi-
nicio la situazione è un po’ più compli-
cata, ha problemi respiratori, eppure

H«
l’uomo al telefono sussurra: «Mi sento
rinato».
È stata una sorpresa quel giorno a Roma
in piazza San Pietro, niente di program-
mato. Nessun invito particolare per Vi-
nicio e la zia Caterina. Un viaggio come
tanti con l’Unitalsi: «L’ho sempre man-
dato a Lourdes con loro – dice ancora
Caterina – questa volta c’era la possibi-

lità di andare a Roma. Ci
sono andata anche io e
mi sono procurata una
carrozzina leggera, faci-
le da maneggiare. Piano
piano sono andata a-
vanti fino ad arrivare in
prima fila. Un signore
mi ha detto di restare lì,
che magari il Papa mi a-
vrebbe "fatto udienza".
Ma non sapevamo nul-
la. A un certo punto ha
salutato i vescovi, si è av-
vicinato ed è venuto a

piedi incontro a noi. Non ha guardato
più nessuno. Lo ha solo abbracciato».
Caterina racconta questo incontro con
il Papa come un momento «che mi ha
tolto dieci anni di vita. In qualche modo
una forma di miracolo per noi persone
semplici. Non è una vita facile la nostra
per molti aspetti. E siamo contenti che
l’attenzione per noi e per le persone che
vivono una condizione di malattia co-
me quella di Vinicio».
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LUCIA CAPUZZI

lberi di nocciola, cascine, filari di
vite. Che non ci si dirige, però,
verso un paesino qualunque del

Monferrato si capisce dopo dieci mi-
nuti d’auto. Quando appaiono gli stri-
scioni. «Francesco è uno di noi», dice
uno. Qualche metro più in là, su un bal-
cone, svetta: «Non abbiate paura della
tenerezza». Sulla pittoresca piazza prin-
cipale, che sovrasta l’agglomerato si
legge: «Francisco, querido Portacoma-
ro está contigo». «L’abbiamo portato a
Roma, al suo primo Angelus» raccon-
ta il sindaco Valter Pierini. Un anno do-
po l’elezione, la terra dei Bergoglio è
ancora in fermento. «Beh almeno non
sbagliano più il nome: prima dicevano
Porto Comaro», scherza il primo citta-
dino. Dodici mesi fa, in pochi lo cono-
scevano. E, invece, ora il nome di que-

sto paesino dell’Astigiano è impresso
nella memoria globale. Vengono da
mezzo mondo per visitarlo. Perché fra
queste colline si trasferì, all’inizio del-
l’Ottocento, Giuseppe Bergoglio mez-
zadro come i suoi otto figli. Tra loro c’e-
ra Francesco, papà di Giovanni, a sua
volta nonno di quel Jorge Mario arrivato
al Soglio Pontificio dalla «fine del mon-
do». Perché Giovanni fece il «grande
balzo» transatlantico verso Buenos Ai-
res. Là, dunque, è nato e cresciuto il fu-
turo Papa. Eppure una parte delle sue
radici sono aggrappate a questo fram-
mento di Piemonte. Come dimostra la
visita «a sorpresa» nel 2001, appena
creato cardinale. «Noi non c’eravamo»,
dice Paola Valpiola attuale proprieta-
ria, insieme al marito Giorgio, di una
delle parti in cui è stata divisa la gran-
de casa di Bricco Marmorito, dove abi-
tavano Francesco e altri due fratelli. E

dove è nato Giovanni. «Le piace – dice
mostrando il giardino –? Anche a me,
tanto! Purtroppo quella volta non ab-
biamo potuto conoscere di persona
l’allora padre Bergoglio. Però da allora
ci siamo scritti: ci inviava gli auguri di
Natale e Pasqua. Immagini che regalo
vederlo Papa». Giuseppe Quattrocco -
proprietario dell’altra parte di cascina
- invece c’era quel giorno insieme alla
moglie Marina e alla figlia Stefania. «E-
ra un sabato mattina. Stavo tagliando
l’erba. Non avevo idea di chi fosse quel
sacerdote argentino. Si scusò dell’im-
provvisata e mi chiese se poteva fare
delle foto…». Si sono rivisti dodici an-
ni dopo quando, lo scorso 18 settem-
bre, Giuseppe è stato ricevuto in u-
dienza da papa Francesco assieme a u-
na delegazione di Portacomaro. «Gli ho
portato in dono un sacchetto di noc-
ciole, raccolte dai boschi intorno. Le ha

prese e mi ha sorriso: "Ne farò una scor-
pacciata!"». Giuseppe - come il resto di
Portacomaro - pensa al futuro: «Mi pia-
cerebbe fare qualcosa nella cascina.
Non per lucro. Un progetto sociale per
fare del bene, come Francesco ci inse-
gna». In questa prospettiva «bergoglia-
na» è nata ad agosto «Plaza argentina»,
fondata da Daniel Ormeño, l’unico por-
teño di Portacomaro. «Dovevo stare in
Italia due anni, poi mi sono innamora-
to e sono rimasto... All’inizio, con un
gruppo di amici di qui, portavamo in
Argentina medicine e quaderni nei
quartieri poveri». Dallo scorso 13 mar-
zo, Daniel ha pensato a qualcosa di
strutturato. «Siamo riusciti a fare un ge-
mellaggio con Zenón Pereyra, nella
provincia di Santa Fé - paesino di 2mi-
la abitanti come il nostro - dove ci so-
no altri discendenti Bergoglio».
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Verona, don Renzo Zocca
«Io gli ho regalato una R4
lui tenerezza e misericordia»
ANDREA GALLI

on Renzo Zocca, 70 anni, par-
roco di Santa Lucia a Pescanti-
na, in provincia di Verona, è di-

ventato il «parroco della R4». Di quel-
la Renault bianca che dopo aver man-
giato polvere per centinaia di migliaia
di chilometri oggi trasposta il Papa. Ti-
rata a lucido e quasi
impettita, con la targa
numero 1 della Città
del Vaticano. Don Ren-
zo è un prete di perife-
ria, di quelli che piac-
ciono a Francesco. Ha
tirato su una parroc-
chia da solo negli anni
’80, in un quartiere o-
peraio di Verona. Ha a-
vuto come maestri don
Oreste Benzi e don Ma-
rio Prandi, il fondatore
delle Case della Carità,
un «Cottolengo» nato in diocesi di Reg-
gio Emilia e oggi presente anche in Ma-
dagascar, India, Brasile e Albania. Era
rimasto colpito dal carisma di Bergo-
glio – «mi ricordava quello di Tito So-
lari, arcivescovo di Cochabamba in Bo-
livia, a cui ho mandato a fare espe-
rienze missionarie 500 giovani» – gli a-
veva quindi scritto una lettera, lo scor-
so luglio, ricevendo in cambio una te-
lefonata. E alla cornetta aveva parlato
al Papa di quel regalo che voleva fargli.

D
Che poi gli ha portato a settembre, a
Santa Marta. «Quando ho visto il Papa
mi sono detto: ora cosa faccio? Gli ba-
cio la mano oppure... è stato lui che mi
ha gettato le braccia al collo». «Quel-
l’incontro mi ha cambiato la vita» dice
sempre don Renzo, «ho incontrato un
uomo – forse sarò stato suggestionato,
ma non penso – che possiede vera-

mente la tenerezza e la
misericordia di cui par-
la». Don Renzo a Ber-
goglio ha raccontato di
quello che ha fatto co-
me prete e uomo di ca-
rità, come la grande ca-
sa di accoglienza a Pe-
scantina, per bisogno-
si di diversa età, ispira-
ta allo stile delle Case
della carità di don
Prandi. Si chiama «Oa-
si Gina ed Enrico», il
nome dei suoi genito-

ri. Per realizzarla lui e i suoi fratelli han-
no donato un terreno e una casa di fa-
miglia del valore di tre miliardi. Chi vie-
ne accolto non deve pagare nessuna
retta. «Ognuno dà quello che può e la
Provvidenza non viene mai meno. Il
bilancio è sempre in attivo e siamo riu-
sciti a creare anche quattro posti di la-
voro. È vero quello che il Papa mi ha
detto: nel dare una mano agli altri c’è
già la ricompensa».
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Pesaro, la famiglia Ferri
«Quelle sei telefonate 
ci hanno ridato speranza»
VINCENZO VARAGONA

a una tragedia è nata una bella
amicizia. A Pesaro ben sei te-
lefonate, in pochi mesi, da

quando, nel giugno scorso, Andrea Fer-
ri, titolare di alcuni impianti di carbu-
rante, è stato ucciso da un suo dipen-
dente e un complice, per impossessar-
si dell’incasso. Annien-
tato dal dolore il fratel-
lo Michele scrive a pa-
pa Francesco. Una let-
tera, dirà il Pontefice,
così intensa da com-
muoverlo fino alle la-
crime. Scrive la sua di-
sperazione, la sua inca-
pacità di perdonare, la
ricerca di questo Dio
che in quel momento
gli sembrava così lonta-
no. Il 7 agosto squilla
per la prima volta il te-
lefono in casa Ferri. Risponde Michele.
È incredulo. Parla con il Papa quasi sen-
za rendersene e conto. È emozionato,
riesce a dire al Pontefice che sarebbe
bello riuscisse a parlare anche con la
madre Rosalba. Così il Papa richiama
poco dopo, ma la signora non riesce a
dire una parola, in preda alla commo-
zione: piange. Lo speciale interlocuto-
re, dimostrando grande sensibilità, si
impegna a richiamare successivamen-
te. Lo fa davvero, il 25 agosto. Con mam-

D
ma Rosalba quasi una chiacchierata fra
vecchi amici.
Una quarta telefonata il 2 novembre.
«Non avete idea – commenta Rosalba –
sapere che il Papa ti pensa, che sei nei
suoi pensieri». E arriva Natale, il primo
senza Andrea. «Avrei voluto arrivasse su-
bito il 6 gennaio – dice Rosalba – invece
è arrivata la quinta telefonata, che ha re-

stituito vigore e sapore
a questa festa». Miche-
le dice di avere sentito
bussare alla porta, era la
madre con la cornetta
in mano, e gli passa il
Papa. «Avrei dovuto
passare il telefono an-
che a mio nipote Chri-
stian, ma non ce l’ho
fatta. Dovevo ripassare
mamma, alla quale
questo interlocutore
speciale ha promesso
che a mezzanotte di Na-

tale avrebbe dedicato un pensiero a An-
drea e poi ha promesso che si sarebbe
rifatto sentire e lo ha fatto, domenica
scorsa. La sesta. Ormai quasi un’abitu-
dine... Credo a questo punto si stia av-
vicinando la possibilità di un incontro.
Sappiamo che tutto questo lo dobbia-
mo ad Andrea, che non ha mai smesso
di starci vicino. Anche lui ha avuto un in-
contro speciale e vuole che anche noi
facciamo questa esperienza».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Un’automobile
simbolo di una vita

spesa nelle periferie.
«Mi ha detto: nel dare

una mano agli altri
c’è già la

ricompensa»

Viaggio nel paese
dell’Astigiano che

custodisce le radici
italiane del Papa. Una
località fino a un anno
fa sconosciuta. Oggi
invece vengono da

mezzo mondo a
visitarla

In una lettera il
dolore e la rabbia

per il fratello
benzinaio ucciso in
una rapina. «Presto
speriamo di poterlo

incontrare»

Il luogo.La grande gioia della piccola Portacomaro dove «Francesco è uno di noi»

L’allora cardinale Bergoglio in visita nell’Astigiano

Parole e gesti che cambiano la vita
Dalle chiamate inattese agli strappi al protocollo. Le testimonianze di chi ha incontrato papa Francesco

Malato di un morbo
che ne deforma
la pelle, durante

un’udienza il Papa
lo ha baciato in testa.

«Gli altri avevano
paura di toccarmi»

16 Mercoledì
12 Marzo 2014

Da sinistra, il Papa
accarezza Vinicio Riva al
termine di un’udienza
generale in piazza San
Pietro (Ansa). Al centro,
Andrea Ferri, il benzinaio
marchigiano ucciso
durante una rapina.
Dopo avere ricevuto una
lettera dal fratello della
vittima, il Papa ha
telefonato sei volte alla
sua famiglia.
A destra, la Renault 4 di
colore bianco donata al
Papa da don Renzo
Zocca, parroco di Santa
Lucia di Pescantina, in
provincia di Verona
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Nella prima foto a sinistra,
papa Francesco lascia a
piedi la residenza di Casa
Santa Marta, dove ha deciso
di abitare. Al centro il giorno
dell’inizio ufficiale del
ministero petrino, il 19 marzo
2013 (LaPresse ). A sinistra il
primo abbraccio tra
Francesco e Benedetto XVI a
Castel Gandolfo il 23 marzo
2013. Il primo di una serie di
incontri e momenti pubblici
vissuti insieme (Reuters)

Francesco vescovo di Roma
con lo sguardo sul mondo

CON I SUOI SACERDOTI L’incontro del Papa con il clero di Roma il 6 marzo in Aula Paolo VI

MIMMO MUOLO
ROMA

iù la memoria ritorna a quei momenti del 13 marzo 2013,
più ci si accorge che le prime parole pronunciate da pa-
pa Francesco dalla Loggia centrale della Basilica di San

Pietro contengono una sorta di programma pastorale. Al di là
dell’ormai celeberrimo «buonasera», anticipazione del suo sti-
le capace di creare sintonia a prima vista, colpisce l’accento
posto sul «vescovo di Roma». «Voi sapete – disse quella sera –
che il dovere del Conclave è di dare un vescovo a Roma. Sem-
bra che i miei fratelli cardinali sono andati a prenderlo quasi
alla fine del mondo. Ma siamo qui». «Vescovo di Roma» è dun-
que il titolo con il quale papa Bergoglio ha tenuto subito a pre-
sentarsi alla città e al mondo, fin dal giorno dell’elezione. E l’ha
fatto, come avrebbe spiegato qualche tempo il cardinale vica-

rio di Roma, Agostino Vallini,
«per un motivo teologico,
perché il Papa è tale in quan-
to è vescovo di Roma. La fon-
te del suo essere Papa per il
mondo intero sta proprio
nell’essere stato eletto ve-
scovo di Roma».
La teologia, però, per Fran-
cesco va di pari passo con la
pastorale. E infatti, subito do-
po egli aggiunse: «E adesso
incominciamo questo cam-
mino, vescovo e popolo, que-
sto cammino della Chiesa di
Roma, che è quella che pre-

siede nella carità a tutte le chiese. Un cammino di fratellanza,
di amore e di fiducia tra noi. Preghiamo sempre per noi, l’uno
per l’altro, preghiamo per tutto il mondo, perché ci sia una
grande fratellanza».
I 12 mesi trascorsi da allora hanno mostrato in che modo Jor-
ge Mario Bergoglio abbia camminato insieme con la sua co-
munità diocesana. Il giorno dopo l’elezione, come primo atto
da vescovo di Roma, si recò a pregare davanti all’icona della Sa-
lus Populi Romani, custodita nella Basilica di Santa Maria Mag-
giore. E anche così cominciava a dare attuazione al "program-
ma" enunciato la sera precedente, quando aveva sottolineato
l’importanza della preghiera, (una richiesta, quel «pregate per
me», che sarebbe diventata abituale nei giorni e nei mesi suc-
cessivi). Quindi il 17 marzo, quattro giorni dopo l’elezione, andò

P

a visitare la sua prima parrocchia (come raccontiamo in que-
sta stessa pagina). Il 7 aprile prese possesso della Basilica di
San Giovanni in Laterano, la sua Cattedrale. Quindi il 17 giu-
gno aprì il tradizionale convegno della diocesi, con un discor-
so di grande respiro missionario. «Nel Vangelo – disse – è bello
quel brano che ci parla del pastore che, quando torna all’ovi-
le, si accorge che manca una pecora, lascia le 99 e va a cercar-
la, a cercarne una. Ma, fratelli e sorelle, noi ne abbiamo una; ci
mancano le 99! Dobbiamo uscire, dobbiamo andare da loro! In
questa cultura - diciamoci la verità - ne abbiamo soltanto una,
siamo minoranza! E noi sentiamo il fervore, lo zelo apostolico
di andare e uscire e trovare le altre 99?».
Il Papa ha mostrato questo zelo visitando cinque parrocchie di
Roma (Santi Elisabetta e Zaccaria il 26 maggio; San Cirillo A-
lessandrino il 1° dicembre; Sant’Alfonso Maria dei Liguori do-
ve era stato allestito un presepe vivente il 6 gennaio; il Sacro
Cuore a Castro Pretorio il 19 gennaio e San Tommaso Aposto-
lo il 16 febbraio), alcune delle quali nelle periferie esistenziali
e geografiche della città. Ha dato la prima comunione ai bam-
bini, ha confessato i fedeli, ha visitato gli ammalati (al Bambi-
no Gesù prima di Natale), i rifugiati (al Centro Astalli), i carce-
rati (a Casal del Marmo) e per due volte ha incontrato i sacer-
doti romani (il 17 settembre e il 6 marzo). In definitiva ha di-
mostrato con i fatti che quello rivolto durante il Te Deum di fi-
ne anno («La Roma dell’anno nuovo sarà migliore se non ci sa-
ranno persone che la guardano "da lontano", in cartolina, che
guardano la sua vita solo "dal balcone", senza coinvolgersi in
tanti problemi umani, problemi di uomini e donne che sono
nostri fratelli») è un invito applicato soprattutto a se stesso e
alla sua missione di vescovo di Roma.
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«Non dimenticherò l’abbraccio ai suoi parrocchiani»
ROMA

uel giorno padre Bruno Silvestrini a-
spettava il Papa. Non aveva dormi-
to per due notti di fila. Aveva prepa-

rato tutto a puntino come gli era stato ri-
chiesto dalla Prefettura della Casa Pontificia
(che lo aveva avvisato con pochissimo anti-
cipo). Poi arrivò Francesco, eletto vescovo
di Roma quattro giorni prima, e tutto cam-
biò. «Le immagini le avete viste tutti – ricor-
da l’agostiniano –. Il Santo Padre si mise sul-
la porta a salutare a uno a uno i fedeli che e-
rano stati a Messa, poi andò verso le tran-
senne. Insomma travolse ogni protocollo,
facendosi conoscere per quello che era e
conquistando subito il cuore della gente».
Padre Bruno è il parroco di Sant’Anna in Va-
ticano, la prima parrocchia visitata da papa
Bergoglio. Una parrocchia del tutto partico-
lare, dato che il suo territorio coincide con
lo Stato più piccolo del mondo e che tra i
suoi 800 "parrocchiani" c’è lo stesso Ponte-
fice. Una parrocchia, dunque, "abituata" al-

Q

la presenza del Papa (tra l’altro, dal 1929 ad
oggi solo Pio XII e Giovanni Paolo I, que-
st’ultimo per ovvia mancanza di tempo, non
l’hanno visitata. Paolo VI era di casa anche
prima dell’elezione e qui si conserva il con-
fessionale dove confessava Aldo Moro e i
giovani della Fuci). Eppure quel giorno, era

il 17 marzo 2003, Francesco sorprese tutti. O-
ra, a distanza di un anno, padre Silvestrini
parla di «un effetto Francesco permanente
sulla comunità parrocchiale».
«Da quando è venuto il Papa – afferma – la
chiesa mi si riempie non solo di domenica,
ma anche alla Messa feriale. Francesco sta
aiutando tanta gente a "rispolverare" la pro-
pria fede. E questo è avvenuto anche per
noi». In particolare, il parroco di Sant’Anna
racconta che di quella domenica sono ri-
maste impresse ai suoi parrocchiani le do-
mande che il Papa rivolgeva a tutti: «"Chi sei,
che cosa fai qui in parrocchia?". Ecco, da
quelle domande abbiamo preso spunto per
rivedere la nostra collocazione e per ripen-
sare il nostro servizio alla comunità».
L’effetto Francesco si è poi esteso alla cate-
chesi, alla vita sacramentale e all’attenzio-
ne agli ultimi. «Sono cresciute tantissimo le
confessioni – dice padre Bruno –. E la Cari-
tas parrocchiale ha triplicato il suo impegno
sia nell’ascolto dei problemi, sia nell’inter-
vento diretto. Proprio qui, del resto – ricor-

da ancora il parroco – il Santo Padre ha an-
ticipato la tematica portante del suo pon-
tificato: Dio perdona a tutti, Dio perdona
tutto, Dio perdona sempre e non si stanca
mai di perdonare. Ecco le sue precise pa-
role: "Il Signore mai si stanca di perdona-
re: mai! Siamo noi che ci stanchiamo di
chiedergli perdono. E chiediamo la grazia
di non stancarci di chiedere perdono, per-
ché Lui mai si stanca di perdonare. Chie-
diamo questa grazia"».
Infine padre Silvestrini ricorda che con la vi-
sita a Sant’Anna papa Bergoglio ha fatto co-
noscere anche la sua gestualità. «Quel gior-
no abbracciò e baciò i parrocchiani, si con-
segnò alla gente con la sua semplicità, co-
me un padre con i figli. Oggi questi gesti ci
sono diventati familiari, ma il 17 marzo del-
l’anno scorso ebbero un effetto dirompen-
te. Possiamo dire – conclude il religioso a-
gostiniano – che venendo da noi ha comin-
ciato a fare il vescovo di Roma».

Mimmo Muolo
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I parroci.Quelle visite dallo stile familiare: «Contagiati dalla sua semplicità»
LAURA BADARACCHI
ROMA

Sicuramente a
Papa Francesco
farebbe piacere

venire a sapere che la sua
visita non è stata un even-
to fine a se stesso, in cui un
sipario si apre e si chiude.
Altro che rockstar: la sua
presenza fra noi ha risve-
gliato la fede in alcune
persone, altre nei giorni
successivi hanno chiesto
di confessarsi, altre anco-
ra hanno deciso di impe-
gnarsi nel servizio e di par-
tecipare più assiduamen-
te alla vita comunitaria...».
Lo confida con voce com-
mossa don Marco Ridolfo,

S«
quarantenne, da pochi
mesi alla guida della par-
rocchia romana di San Ci-
rillo Alessandrino, dove il
Pontefice è giunto in visi-
ta pastorale il 1° dicembre
scorso. «Se molti si sono
avvicinati per curiosità o
per il piacere di vederlo, in
tanti hanno dato una ma-
no durante la preparazio-
ne per l’accoglienza. E poi
sono rimasti vicini, conti-
nuando a rimboccarsi le
maniche», aggiunge. Il po-
meriggio «non istituziona-
le» trascorso con papa
Bergoglio ha innescato
quindi «un contagio: ci ha
colpiti la sua generosità e
semplicità nel donarsi al-
le persone, senza mai

guardare l’orologio. Que-
sta esperienza ha rappre-
sentato una scintilla, get-
tando luce sulle grandi ri-
sorse che ci sono nel cuo-
re della gente: come il de-
siderio di amare questa
struttura parrocchiale che

siamo chiamati ad anima-
re. C’è chi se ne prende cu-
ra concretamente, la tiene
in ordine e pulita, nono-
stante io sia disordinato»,
ammette con un sorriso.
Insomma, la mobilitazio-
ne della vigilia «poteva es-

sere un fuoco di paglia: al-
cuni parrocchiani erano
dominati dallo scettici-
smo, pensavano che tutto
sarebbe evaporato. Invece
molte persone che si era-
no avvicinate per l’occa-
sione sono rimaste coin-
volte anche successiva-
mente: hanno riconosciu-
to la chiesa non solo come
luogo dove si è consuma-
to un evento, ma come ca-
sa che accoglie e propone
un cammino». 
«Un ricordo affettivo, e-
motivo, spirituale» del
passaggio del vescovo di
Roma resta vivo anche
nella parrocchia romana
dei Santi Elisabetta e Zac-
caria a Prima Porta, la pri-

ma a essere visitata dome-
nica 26 maggio 2013. Qui il
Papa ha amministrato il
sacramento della Prima
Comunione a un gruppo
di 16 bambini: «Ancora mi
ricordano che loro sono
speciali per aver ricevuto
questo dono», riferisce il
parroco don Benoni Am-
barus, alla guida dal set-
tembre 2012 della comu-
nità. Attendevano Bene-
detto XVI, poi la rinuncia
al ministero petrino e la
successiva elezione del
Pontefice argentino han-
no scompaginato i pro-
grammi. «Non eravamo
consapevoli di accogliere
fra noi il "ciclone France-
sco". Ma hanno vinto

l’euforia e la gioia profon-
da di avere il privilegio che
fosse tra noi: ci è sembra-
ta quasi una Messa dome-
nicale ordinaria, con un
carattere di estrema fami-
liarità e spontaneità».
Quando i parrocchiani ve-
dono in tv piazza San Pie-
tro gremita per le udienze
generali o durante gli An-
gelus gli dicono con orgo-
glio: «Loro vanno da lui,
ma lui è venuto da noi!».
In prossimità del 26 mag-
gio, conclude don Benoni,
«vogliamo andare in piaz-
za San Pietro durante un
Angelus, per fargli sentire
che siamo accanto a lui e
ricambiamo la sua visita».
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IN VISITA Nella parrocchia dei Santi Elisabetta e Zaccaria

Grande impressione
hanno lasciato tra la
gente i primi incontri
di Francesco con le
comunità della sua
Chiesa diocesana: chi
ha dato una mano
alla vigilia dell’evento
poi è rimasto attivo
nel servizio agli altri

Il parroco di
Sant’Anna in
Vaticano padre
Silvestrini
ricorda la visita
di Bergoglio
«Salutò uno
a uno i fedeli
Un gesto che
colpì molto»

Continuo il richiamo
di Bergoglio alla sua
diocesi. Come primo

gesto l’omaggio
alla Vergine

Salus Populi Romani
in Santa Maria Maggiore

IL SONDAGGIO

Più fede e confessioni:
è l’effetto-cambiamento
Cambiamento: è la parola-chiave scelta da
«Famiglia Cristiana» e «Credere» in edico-
la questa settimana, che dedicano la sto-
ria di copertina all’anniversario di papa Fran-
cesco. «L’anno che ci ha cambiati» è il ti-
tolo scelto dallo storico settimanale dei Pao-
lini mentre «Credere» apre con «Sì, è l’uo-
mo che sta cambiando la nostra vita». En-
trambe le riviste presentano un sondaggio
online dal quale esce confermata la gran-
de popolarità di Bergoglio, cui il 69% di chi
ha risposto alle domande dice di dovere
un aumento della propria fede, il 64% del
ricorso a Confessione e Comunione, il 39%
della frequenza in chiesa e il 57% della pre-
ghiera personale, e la metà del campione
lo vorrebbe come consigliere spirituale. Gli
aggettivi più frequentemente associati al
Papa sono «spontaneo», «comunicatore»
e «innovatore», mentre i personaggi che gli
vengono accostati sono san Francesco e,
nella letteratura, don Camillo.
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LUCIA CAPUZZI

o conosce da oltre mezzo secolo. Da
quando il neo-diplomato Jorge Mario
entrò nel Seminario di Villa Devoto per

poi scegliere, dopo una terribile malattia ai
polmoni, il noviziato nella Compagnia di
Gesù. Padre Juan Carlos Scannone era il suo
docente di greco e letteratura. Allievo del gi-
gante del pensiero teologico novecentesco
Kahrl Rahner, il gesuita Scannone aveva, al-
l’epoca, già cominciato il percorso che l’a-
vrebbe portato, insieme all’amico Lucio Ge-
ra, a creare la «teologia del pueblo» (teolo-
gia del popolo). Sintesi originalissima, e mol-
to argentina, tra la ferma l’opzione per i po-
veri - emersa a Medellín, sulla scia del Con-
cilio Vaticano II - e la rivalutazione della pietà
e spiritualità popolare, incarnata della cul-
tura latinoamericana, e per questo stru-
mento di un’evangelizzazione inculturata.
Nel frattempo, i due gesuiti si sono ritrovati
al Collegio Máximo di San Miguel, alle por-
te della capitale, nei turbolenti anni Ottan-
ta, quelli della dittatura e dell’aiuto discreto
e fondamentale dato da padre Bergoglio ai
perseguitati. A quel punto, però, le parti dei
due gesuiti si erano invertite. L’attuale Papa
era rettore della Facoltà di Filosofia e teolo-
gia, dove insegnava padre Scannone, e poi
provinciale della Compagnia. «E mio diret-
tore spirituale», precisa padre Juan Carlos,

tra una valigia e l’altra. Da questa settima-
na ha lasciato ufficialmente l’Istituto di in-
dagini filosofiche del Colegio Máximo per
venire a Roma. «Prima farò una tappa in Ger-
mania, però…». La nuova avventura del
massimo teologo argentino vivente, a 82 an-
ni, si chiama La Civiltà Cattolica, la presti-
giosa rivista gesuita di cui padre Juan Car-
los diventerà collaboratore fis-
so. Oltre a tenere lezioni in va-
ri Paesi europei. Si prospetta
dunque un periodo frenetico
per il religioso. «Non quanto
queste settimane…». Eppure,
con incredibile affabilità, ac-
cetta di interrompere i mille
preparativi per parlare un po’
di questo suo ex alunno «spe-
ciale».
Padre Scannone, lei ha segui-
to da vicino il cammino di pa-
pa Francesco. Lo ha conosciu-
to allievo, provinciale, respon-
sabile della diocesi di Buenos Aires… Lo
trova cambiato in questo primo anno da
vescovo di Roma?
In ogni tappa della sua vita l’ho visto cre-
scere come uomo di Dio e come pastore. An-
che nell’ultimo anno ho notato questo pro-
cesso di evoluzione positiva. Mi pare, ispi-
rato dallo Spirito più che mai. Si vede dal-
l’attenzione di cui ricolma i sofferenti e dal-

l’allegria che traspare dal suo volto…
C’è stato un gesto o una parola che l’ha col-
pita in modo particolare del primo Papa
gesuita?
Ce ne sono stati moltissimi. Mi ha, ad e-
sempio, profondamente impressionato la
creazione del gruppo consultivo di otto car-
dinali, coordinato dal cardinale Rodríguez

Maradiaga. Lo interpreto come un segno di
collegialità ecclesiale e inizio di riforme nel-
le strutture di governo della Chiesa.
Il Papa richiama sempre la nostra atten-
zione sui poveri. Questa sua sensibilità si in-
serisce in quell’opzione preferenziale per
gli emarginati che ha tanto segnato la Chie-
sa latinoamericana dopo il Concilio?
I suoi gesti e le sue parole si inseriscono nel-

la tradizione iniziata dallo stesso Cristo e
continuata, soprattutto dai santi, nella sto-
ria della Chiesa. La Chiesa e la teologia lati-
noamericana l’hanno poi esplicitata come
«opzione preferenziale e solidale per e con
i poveri». Una formula ribadita da Gio-
vanni Paolo II e Benedetto XVI e accen-
tuata da papa Francesco in quanto essen-

za del Vangelo.
Quando gli ha parlato l’ulti-
ma volta?
Dopo un mio intervento sulla
Costituzione Gaudium et Spes,
per i 50 anni del Concilio, di
fronte a un’Assemblea della
Conferenza episcopale argen-
tina. Si è trattato di un saluto
e di un dialogo cordiale. A bre-
ve lo vedrò a Santa Marta: gli
domanderò come posso, at-
traverso il mio lavoro in Civiltà
Cattolica, servire il Papa e la
Chiesa.

Se le chiedessi di descrivere in tre parole il
primo anno di Francesco, quali sceglie-
rebbe?
È difficile condensare tanta ricchezza in bre-
vi formule. Ci provo… Tra le tante direi: «ri-
voluzione della tenerezza e della misericor-
dia», «allegria del Vangelo» e «speranza di u-
na nuova evangelizzazione».
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Scannone: l’ho visto crescere
come uomo di Dio e pastore

Francesco con alcuni seminaristi della diocesi di Milano

Il religioso argentino è stato di
recente chiamato a collaborare

a La Civiltà Cattolica. «In questo
anno ho assistito alla rivoluzione
della tenerezza, all’allegria del
Vangelo e alla speranza della

nuova evangelizzazione»

I diaconi di Milano
«Chi se l’aspettava?
Un’ora in dialogo
sulla vocazione»
PIERLUIGI BANNA*

gni anno i diaconi prossimi al sacerdozio della dio-
cesi di Milano si recano in pellegrinaggio a Roma per
affidare la propria vita davanti alla tomba di San Pie-

tro in vista dell’ordinazione presbiterale. Quest’anno il pel-
legrinaggio si è rivelato un’esperienza indimenticabile, cul-
minato nell’incontro imprevisto con Papa Francesco. A dire
il vero, ci si aspettava di incontrare il Santo Padre: si risiede-
va alla Domus Sanctae Marthae ed era in programma la par-
tecipazione all’udienza del mercoledì. Ma non ci si aspetta-
va davvero di poter stare per più di un’ora con lui per un col-
loquio denso, fatto di domande e risposte!
I primi incontri fortuiti col Papa sono stati nella casa Santa
Marta. Francesco si è mostrato semplicemente attento a te,
che ti trovi con lui sull’ascensore, o che lo incroci al buffet du-
rante la cena. Da uno di questi incontri è nata la proposta di
una chiacchierata insieme. Detto, fatto! Ma erano già basta-
ti questi piccoli abboccamenti a farci cogliere che Bergoglio
è dominato dal desiderio che l’altro si senta accolto, abbrac-
ciato, perdonato. Come il mercoledì, al termine dell’udien-
za, quando il Papa ha fatto aspet-
tare i diaconi più di mezz’ora per
la consueta foto, per passare da o-
gni malato in carrozzina che era in
piazza. Per ognuno aveva una pa-
rola, una carezza, un Rosario.
Concluso il giro delle carrozzine,
arrivato dai giovani milanesi, e-
sclama: «Nella vita bisogna atten-
dere!». 
Di fronte a una simile attenzione
a noi, che ci troviamo di fronte a
lui, nasce il desiderio di aprire tut-
ta la propria vita, perché ci si tro-
va davanti a un padre che già con
lo sguardo anticipa che l’ultima
parola non può che essere «misericordia». Con questa aper-
tura di cuore, durante l’incontro in Santa Marta, i diaconi
hanno rivolto le loro domande al Papa: chi sulla povertà del-
la Chiesa, chi sulla vicinanza alla gente, chi sulla teologia, chi
sulla pastorale, chi sulla collaborazione tra i sacerdoti. Fran-
cesco, a ogni domanda, raccontava un episodio della sua vi-
ta, dava un suggerimento concreto e guardava con attenzio-
ne negli occhi chi formulava la domanda, cogliendone un
tratto della personalità, rischiando anche qualche correzio-
ne. 
«Il prete deve avvicinarsi bene alla gente e allontanarsi be-
ne», suggeriva in una delle sue risposte. Così lui si è avvici-
nato bene ad ognuno dei diaconi ambrosiani e se ne è al-
lontanato bene, evitando mitizzazioni della sua persona, ma
parlando della sua preghiera, del suo necessario rapporto
col Signore, ogni mattina e ogni sera. Anche quella sera, pri-
ma di incontrare i diaconi, aveva passato un’ora nella cap-
pellina di Santa Marta. Una tenerezza che afferma te come
persona, non come un caso; un desiderio di raccontare la
propria vita; un rimando costante al Signore e non a sé. Que-
sto sguardo di papa Francesco verso ogni persona, i diaconi
lo hanno sperimentato sulla propria pelle: è un dono che vo-
gliono comunicare a chi incontreranno. Con gratitudine al-
lo Spirito, per il dono di papa Francesco, viene il desiderio di
farsi sempre sorprendere dalla sua persona e dalla sua gui-
da.

*diacono

O

«Lo sguardo
che abbiamo
incontrato
su di noi vogliamo
comunicarlo a chi
incontreremo»

Il linguaggio.Da «Buonasera» fino a «Misericordiando»
nel suo vocabolario il respiro della vita di tutti i giorni
RICCARDO MACCIONI

he la simpatia fosse
immediata, reci-
proca e destinata a

crescere lo si è capito su-
bito. Sin da quel primo
buonasera geniale e origi-
nalissimo nella sua appa-
rente banalità. Un saluto
semplice come quel Pon-
tefice venuto «quasi dalla
fine del mondo» e che a-
desso chiedeva silenzio e
invitava a pregare il Padre
Nostro e l’Ave Maria. Da
allora è stata un’escalation
di affetto e sintonia, di fee-
ling come direbbero gli in-
glesi.
Di papa Francesco piace
il pollice che si alza in se-
gno di saluto, le volte in
cui rompe il protocollo, lo
sguardo sorridente men-
tre scambia lo zucchetto
bianco o indossa il cap-
pello da alpino. Il suo è un
vocabolario alla portata di
tutti, ricco di esempi e di
immagini tratte dalla vita
quotidiana. Non è raro
sentirlo parlare degli in-
segnamenti della nonna,
e quando un concetto gli
sta particolarmente a cuo-
re chiede «per favore» co-
me l’amico educato che
non vuole disturbare. «Per
favore» ripete e la gente sa
che può credere a chi pre-
ferisce l’utilitaria all’auto
blindata e in piazza San
Pietro strappa un sorriso
al malato chiedendogli se

C
la moglie cucina bene. Si
fida di un «parroco del
mondo» che consiglia i li-
bri che legge, regala le mi-
sericordine come un far-
macista dell’anima e alla
fine di ogni Angelus au-
gura «buon pranzo» a tut-
ti. Il suo è un linguaggio
che pesca a piene mani
dalla strada, in cui la soa-
ve musicalità dell’italiano
si sposa con la rotondità
delle «esse» spagnole,
confinando se non pro-

prio eliminando ogni a-
sprezza di pronuncia. E al-
lora diventa facile impa-
rare concetti complessi
come «globalizzazione
dell’indifferenza» o «cul-
tura dello scarto», meno
complicato capire che le
periferie, geografiche ed
esistenziali, non vanno
confinate ma messe al
centro e che l’ultimo dei
poveri è il prediletto del
Signore. Valori di sempre,

si dirà ed è vero, ma che
ripetuti da Bergoglio sem-
brano ogni volta nuovi.
Come il continuo richia-
mo alla misericordia. Co-
me i frequenti rimandi al-
la tenerezza da intendere
come capacità di ascolto,
di accompagnamento, di
accoglienza. Agli sposi,
papa Francesco racco-
manda di imparare ad u-
sare le parole «permesso»,
«grazie» e «scusa». Con gli
anziani sottolinea che la
vecchiaia è l’età della sa-
pienza. Ai giovani chiede
di non aver paura di fare
«passi decisivi». Perché
solo «l’amore sa colmare i
vuoti» e a «volte le lacrime
sono gli occhiali per ve-
dere Gesù». Ecco allora
che diventa logico, quasi
inevitabile l’invito, rivolto
a tutti, ad aprire le porte e
uscire da se stessi per in-
contrare il fratello. Un
giorno Bergoglio com-
mentando il suo motto:
"Miserando atque eligen-
do", ha detto che gli piace
tradurlo in "misericor-
diando". Un gerundio che
in italiano non esiste però
profuma di perdono, di
braccia aperte, di gioia,
che non a caso in spagno-
lo si dice alegría. Una pa-
rola nuova per arricchire
quel dizionario della vita
che, grazie a Francesco,
sta portando aria fresca
alla Chiesa. E al mondo.
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Gli insegnamenti
della nonna, l’augurio

di «Buon pranzo»
dopo l’Angelus. Così
il parroco del mondo
ha toccato il cuore

dei fedeli. E non solo

PIAZZA SAN PIETRO Il Papa passa tra i fedeli prima dell’udienza generale (Ap)

A sinistra,
papa Francesco durante la
sua prima udienza generale
del mercoledì. Attualmente
Bergoglio sta dedicando la
catechesi settimanale in
piazza San Pietro al tema
dei Sacramenti.
Di fianco, l’incontro che il
Pontefice ha avuto con
l’Assemblea generale della
Conferenza episcopale
italiana nella Basilica
Vaticana il 23 maggio 2013.
A destra, i giocatori del San
Lorenzo, squadra di cui il
Papa è tifoso, gli donano la
maglia della squadra.

Parla il teologo gesuita che ebbe Bergoglio come allievo. «Fu mio direttore spirituale»
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