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Intrappolati

nellaMacchina
elleidee

DI ALESSANDRO ZACCURI

rmai 'umanita puo stare tranquilla: accada quel
o che accada, la Macchina provvede a tutto. Si va

dalle incombenze pitt minute (un oggetto che
cade per terra, per esempio, e che subito viene rimesso a
posto dall’apposito braccio meccanico) ad attivita pitt
complesse, prima fra tutte la capillare rete di relazioni
attraverso la quale ognuno puo essere in contatto con
ogni altro. Per fare che? Per scambiare idee, anzitutto. Nel
mondo della Macchina nulla e piti prezioso di
un’opinione, e poco importa se per condividerla si debba
fare ricorso a dispositivi di
straordinaria complessita.
No, non si tratta di
connessioni a banda larga,
né di un wi-fi planetario. Il
futuro che stiamo cercando
di descrivere e stato pur
sempre immaginato oltre
un secolo fa, e cioe nel
1909, anno in cui Edward
Morgan Forster pubblica la
novella La Macchina si
ferma.
Il lettore capisce di trovarsi
davanti a un capolavoro nel
momento stesso in cui si
accorge che il titolo
anticipa gia il finale della
vicenda, senza che nulla
venga perduto in termini di
intensita e imprevedibilita
narrativa. Merito
dell’ambientazione, oltre
che del perfetto equilibrio
fra gli unici due personaggi
del racconto: Vashti, la
madre completamente
assuefatta all’artificialita di
cui la Macchina & garante, e
Kuno, il figlio, che invece
non vuole piegarsi
all'ineluttabilita di
un’esistenza sotterranea.
Da molto tempo, infatti, nessuno esce pit all’aria aperta. Il
clima la fuori si e fatto irrespirabile, dicono. Meglio restare
rintanati nelle confortevoli — per quanto buie - cellette
esagonali collegate 'una all’altra da un sistema di
tubature in grado di soddisfare ogni esigenza.
Sono temi e situazioni ormai classici nell' immaginario
distopico dei nostri anni (distopia, com’e noto, e il
contrario dell’'utopia: una raffigurazione del peggiore, e
non del migliore, fra i mondi possibili). A colpire, insieme
con la precisione quasi profetica di molti dettagli, & il fatto
che Forster € universalmente conosciuto per opere di
tutt’altro genere, la pit1 celebre delle quali e senza dubbio
il romanzo Passaggio in India, che nel 1924 segno I'apice
della sua carriera letteraria. Molto conosciuti anche grazie
alle versioni cinematografiche approntate da registi come
David Lean e James Ivory, i libri di Forster (1879-1970)
offrono di solito spaccati pil1 0 meno inquieti e
consapevoli della borghesia britannica all’alba del
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Novecento. Ritrovare I'autore di Casa Howard nei panni di
un antagonista del futurologo H.G. Wells pud dunque
destare una comprensibile sorpresa. Uno dei meriti
dell’edizione di La macchina si ferma approntata da Maria
Valentini per la cosmpolita Portaparole (una casa editrice
romana specializzata in testi in lingua originale: per
informazioni www.portaparole.it) sta appunto nel
ricostruire la genesi della novella, che lo stesso Forster
dichiaro di aver composto come reazione allo sfrenato
ottimismo scientista del gia ricordato Wells.
I risultato € un incubo che, come si sara gia intuito, ha
molto in comune con la dittatura tecnologica della saga di
Matrix, ma anche con la
sezione finale di La
possibilita di un’isola, dove
Michel Houllebecq descrive
il regime di solitudine
telematica al quale gli
esseri umani si
assoggettano per
sopravvivere a un ambiente
ormai ritenuto ostile. In
tutto questo, 'escursione in
superficie con cui il ribelle
Kuno sancisce la sua rivolta
contro la Macchina
richiama I'impossibile
missione che nel film
Lesercito delle dodici
scimmie (1995) veniva
affidata al coriaceo Bruce
Willis. Appassionata
cultrice dell'improbabile
Scuola musicale di
Brisbane, Vashti non
comprende la smania di
liberta del figlio, da lei
concepito secondo le regole
del rigido programma di
procreazione. La donna,
anzi, si dimenticherebbe
addirittura di Kuno e
sarebbe propensa a
richiedere I'eutanasia, alla
uale si pud accedere
anche soltanto per contrastare 'incombere della noia (le
idee saranno pure belle, ma averne di sempre nuove non
poi tanto facile...). Kuno pero ha vaticinato un guasto
irrevocabile della Macchina e cosi avviene. Madre e figlio
si ritrovano abbracciati mentre intorno a loro montano
caos e disperazione, ma Kuno é sicuro che questo
sacrificio servira a qualcosa. Luomo ha ormai imparato, si
ripete, d’ora in poi non si fidera piu delle macchine, mai
pil si accontentera di amicizie disincarnate. Perché il vero
peccato, annota Forster, € il peccato contro il corpo. Frase
bellissima: quasi quasi andrebbe postata su Facebook.
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