
■ 57

@
MARTEDÌ 9 APRILE 2013

la Repubblica PER SAPERNE DI PIÙ
www.jonathanlethem.com
biennaledemocrazia.it

MARINO NIOLA

ca lucidamente pregi e difetti, alle pratiche
della fecondazione assistita. Fino al fune-
rale di Lady Diana, in cui il maestro indi-
scusso degli studi sulla parentela legge l’ir-
rituale esternazione del fratello della prin-
cipessa infelice. Che nella sua commemo-
razione  rivendicava il diritto di protegge-
re i nipoti dal padre e dalla famiglia reale.
Nella polemica esternazione del conte
Spencer sarebbe riaffiorato, infatti, l’anti-
co ruolo tutoriale dello zio materno che la
nostra cultura sembrava aver dimentica-

to. In ogni caso su qualsiasi oggetto si pog-
gi, lo sguardo di Lévi-Strauss è implacabi-
le e corrosivo. E perfino sovversivo quan-
do affronta senza ideologia, ma con rigore
entomologico, questioni come le nuove
frontiere aperte dall’ingegneria genetica.
Che applicate alla fecondazione eteroclita
spostano la soglia tra natura e cultura, po-
nendo problemi sociali e morali che han-
no un’eco nella coscienza collettiva e nel-
l’economia politica dei sentimenti. 

Nella Francia di questi giorni divisa dal-
la nuova legge sul matrimonio per tutti,
che estende di fatto i diritti sull’adozione e
sulla procreazione anche alle coppie omo-
sessuali, le pagine di Lévi-Strauss assumo-
no un valore anticipatore. Anche perché
egli guarda la nostra società da lontano,
mostrando come altre culture hanno sem-
pre immaginato la genitorialità biologica
come qualcosa di assolutamente distinto
dalla paternità e maternità. Che invece so-
no ruoli sociali in continua ridefinizione. E

che non hanno necessariamente a che fa-
re con la consanguineità. Ricorrendo a nu-
merosi esempi etnologici, l’autore di Tristi
Tropicismentisce l’idea che esista una for-
ma di famiglia naturale. Tra i popoli niloti-
ci dell’Africa e quelli della Nigeria per
esempio, se una donna è sterile viene con-
siderata socialmente un maschio. Per cui
può sposare un’altra donna e diventare
“padre” dei figli che la sua metà genera con
un donatore di seme. Insomma se da noi il
giudice, il legislatore, il moralista sono
spaesati dall’idea di una virtualità genito-
riale infinita, l’antropologo non lo è per
niente. Anzi, afferma con decisione Lévi-
Strauss, è il solo ad avere gli strumenti per
capirci veramente qualcosa. Perché le cul-
ture studiate dagli etnologi hanno affron-
tato in anticipo queste questioni. E pur
senza la fecondazione assistita hanno da
sempre immaginato degli equivalenti me-
taforici. Come dire che gli uomini hanno
già sperimentato tanti modi diversi di es-
sere genitori. In questo senso gli altri han-
no qualcosa da insegnarci. 

Anche sul cannibalismo, antico fanta-
sma dell’Occidente, l’argomentazione le-
vistraussiana dà le vertigini. Perché porta
alle estreme conseguenze il celebre saggio
sui cannibali di Montaigne dimostrando
che la questione tocca molto da vicino an-
che noi. Se antropofagia è mettersi l’altro
in corpo, allora c’è una sorta di cannibali-
smo terapeutico anche nei trapianti di or-
gani. O in certe terapie a base di ormoni
estratti dalle ipofisi. O innesti di membra-
ne provenienti da cervelli umani. Quelle
che furono all’origine dell’epidemia di
Creutzfeldt-Jacob. E che secondo il Nobel
per la medicina Carleton Gajdusek scate-
narono un morbo dagli stessi sintomi tra i
cannibali della Nuova Guinea, abituati
non a caso a mangiare i cervelli dei nemici. 

Dalla fecondazione ai matrimoni gay, una raccolta di saggi del grande antropologo
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Escono in Francia gli interventi
scritti su “Repubblica” fra il 1989
e il 2000. Lo studioso indaga
le origini antiche di questioni
attuali come l’ingegneria genetica
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li: Daniel Mendelsohn ha scritto
un saggio severissimo sullo Spi-
derman di Broadway diretto da
Julie Taymor. In quel caso, gli
infortuni che hanno caratteriz-
zato il debutto dello spettacolo,
nel quale la regista venne licen-
ziata salvo poi vincere una cau-
sa milionaria, hanno fatto pas-
sare in secondo piano il tentati-
vo artistico di creare un punto di
contatto tra il mito greco e il fu-
metto. Mendelsohn, che pure
ne ha ammirato la magnifica
messa in scena, ritiene che il
tentativo non sia basato su soli-
di collegamenti culturali: ciò

che nel mito greco era una puni-
zione viene trasformato nello
spettacolo in un superpotere. 

La Taymor si colloca invece
sulla lunghezza d’onda di Cha-
bon e Lethem, sostenendo che
non bisogna avere timore reve-
renziale nella rielaborazione di
archetipi eterni: Spiderman a
suo avviso è una versione con-
temporanea del mito di Aracne.
Come spesso avviene in Ameri-
ca la controversia artistica ha
avuto una soluzione brutal-
mente pratica: un sondaggio ha
indicato che il dotto riferimento
della Taymor era indigesto al
pubblico di Broadway, e, dopo il
suo licenziamento, Aracne è
stata eliminata dallo spettacolo,
con conseguente triplicazione
degli incassi.

ti dei giovani. Sebbene alcune
tesi risultino oggi inaccettabili,
come la cripto-omosessualità
di Batman e Robin, il lavoro del-
lo psichiatra sancisce il collega-
mento tra highbrow e lowbrow,
specie quando cita Kafka a pro-
posito di fumetti che hanno rac-
contato l’incubo di trovarsi tra-
sformati in insetti. 

Nel rapporto tra i “comics” e
le altre forme espressive è ne-
cessario sottolineare una diffe-
renza di impostazione: uno
scrittore inventa un fumetto, o
ne utilizza uno preesistente, per
esprimere narrativamente una

propria necessità creativa ed
esistenziale, mentre la casa edi-
trice lo lancia dopo analisi di
mercato che riflettono anche
drammatiche situazioni politi-
che: l’esempio più eclatante è
Capitan America, creato nel
pieno della Seconda guerra
mondiale. Nessuno oggi pren-
de sottogamba la qualità
espressiva di alcune graphic no-
vel, e autori quali Art Spiegel-
man, Neil Gaiman e Alison Be-
chdel sono celebrati universal-
mente, ma il rapporto più inte-
ressante è quello che hanno gli
autori con gli archetipi cultura-
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Intorno a questo basso conti-
nuo — “Utopico. Possibile?” —
si dipana a Torino da domani —
con l’inaugurazione al Teatro
Regio (ore 18), affidata al neo-
presidente della Camera Laura
Boldrini — e fino a domenica la
nuova edizione di Biennale De-
mocrazia, coordinata dal presi-
dente emerito della Corte costi-
tuzionale, Gustavo Zagrebelsky.
Decine di migliaia di persone
parteciperanno a incontri, labo-
ratori per i giovani e le scuole,
animati da alcuni tra i protago-
nisti del dibattito internazionale
intorno alla democrazia. La qua-
le, se degna del nome, non può
che partire dalla discussione
pubblica delle decisioni relative
alla comunità, salvo tornarvi per

verificarne gli esiti e riproporne
di nuove. Non solo dibattiti, ma
un laboratorio democratico
pubblico. Per indagare modi,
tempi e strumenti del recupero
(o dell’affermazione) della di-
mensione democratica in Italia
e nel mondo. 

Le quattro sezioni in cui si ar-
ticolano gli eventi della Bienna-
le — “Aprire orizzonti”, “Creare
mondi, immaginare città”, “Pra-
ticare democrazia”, “L’Africa
possibile” — saranno l’occasio-
ne per verificare fino a che pun-
to il ritorno dello spirito demo-
cratico, dunque della politica al-
ta, sia davvero a portata di mano,
o destinato a restare utopia. Tra-
sformando la crisi in catastrofe.
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Nella “Fortezza
della solitudine”
Lethem racconta
di un anello magico
e cita Superman

IL LOGO
Biennale
Democrazia
coordinata
da Gustavo
Zagrebelsky
dura fino
a domenica

ettete il più grande antropologo di tutti i tempi a ragionare sul presente senza tabù e sen-
za pregiudizi. Con la lucidità spiazzante di un Montaigne e il fervore dissacrante di un
Rousseau. E viene fuori che siamo tutti cannibali. È questo il titolo provocatorio dell’ul-
timo libro di Claude Lévi-Strauss. Uscito in questi giorni in Francia per i tipi di Seuil (Nous
sommes tous des cannibales, Seuil, pagg. 273, euro 21). Sedici saggi che il padre dello strut-
turalismo ha dedicato alla società contemporanea. I testi sono inediti per la Francia, ma
noti ai lettori di Repubblica. Che hanno avuto il privilegio di leggerli in anteprima tra il
1989 e il 2000, dominato dall’incubo della mucca pazza.

Il profeta dell’antropologia, scomparso nel 2009 all’età di 101 anni, non amava scrive-
re per i giornali. Ma si lasciò tentare dalle domande di questo giornale che lo sollecitò a
pensare sui temi cruciali del nostro tempo. Il risultato è una summa antropologica del-
l’Occidente contemporaneo. Dalle questioni etiche e razziali sollevate dall’infibulazio-
ne ai problemi del multiculturalismo. Dal relativismo culturale, di cui Lévi-Strauss indi-


