
I miei primi 
quarant’anni
con il Manifesto

LA CURIOSA

DI RINA GAGLIARDI

orno su un anniversario delquale questo giornale si è giàegregiamente occupato, non so-lo per il coinvolgimento (anchepersonale) che mi lega ad esso,ma per il rilievo politico, e po-litico-culturale, che merita: parlo del quaran-tesimo della radiazione dal Pci del gruppo del
Manifesto, gli intellettuali eretici che osaronodisubbidire al Partito. Un ricordo particolare,anzi un rimpianto speciale, lo dedico a LuigiPintor, uno dei fondatori di quell’esperienza,scomparso da alcuni anni e, ahimé, ormaiquasi dimenticato, come succede in quest’e-poca smemorata e sempre più distratta. Pintorè stato un maestro insuperato del giornalismopolitico – e della scrittura. Nitidissima, mu-sicale, ironica e sarcastica, “leggera” e acuta,la sua scrittura coglieva qua-si sempre l’essenziale, edera perciò capace di comu-nicazione autentica. Ma eraanche faticata, tormentata, avolte drammatica – contra-riamente alle apparenze,Pintor non aveva il donodello “scrivere facile e rapi-do”. Pestava per ore la mac-china, buttava via un muc-chio di “cartelle”, corregge-va e ipercorreggeva, cancel-lava e aggiungeva, come inpreda a un perfezionismo unpo’ maniacale. In questo, enon solo in questo, era ungiornalista fuori moda, egiustamente se ne compia-ceva. Alla domanda, tantevolte ripetuta, «Che cos’è ungiornale?» rispondeva così:«Un giornale è un giornale,un giornale, un giornale. Eun giornale è tale solo se pri-ma o poi viene usato per in-cartare il pesce». Insomma,in tanto discutere di libertàdi stampa e di etica profes-sionale, sarebbe non soloopportuno ma utile tornaresulla lezione che, quasi suo malgrado (nonaveva vocazione pedagogica), ha lasciato adalmeno tre generazioni di giornalisti.Il Manifesto, dunque, quarant’anni fa, ra-diato dal Partito comunista per “frazionismo”,estremismo, antisovietismo (nel senso del-l’Urss), disubbidienza eccetera. Il peccato im-perdonabile era quello, nientemeno, di averpromosso una rivista di alto livello culturalesì, ma “di parte”, non autorizzata dal Comita-to centrale. Un mensile che per primo, in Ita-lia, criticava da sinistra il socialismo reale e,anzi, ne decretava l’“irriformabilità”. Qua-rant’anni dopo, c’è quasi da non crederci, chesi possa esser cacciati via da un partito peraver promosso una rivista, un luogo di elabo-razione, uno strumento di dibattito. Non oggi,non nel caos contemporaneo dove tutti parla-no, straparlano, fanno correnti, fondazioni,

T quotidiani, ma pochi anni dopo la radiazionedegli eretici nel Pci fu tutto un fiorire di pub-blicazioni e iniziative personali – nella gran-de “macchina” iniziò un processo centrifugoche sarebbe approdato, vent’anni dopo, nel-l’autodissolvimento. Forse, non si è riflettu-to abbastanza sul fatto che quella eretica ri-vista, si parva licet, stava al Partito comunistaitaliano come la primavera di Praga stava alsocialismo reale: era forse l’ultima occasioneper un ripensamento, anzi per una rinascita, diun Partito che andava esaurendo (anche se isintomi, allora, erano in apparenza lievi) lasua “spinta propulsiva”. Buttando fuori chi di-sturbava il manovratore, poneva questioni-chiave di strategia, di linea politica, di identitàculturale, il Pci perse per sempre la chancedell’autoriforma. Da questo punto di vista,chissà, la storia della sinistra(e della politica) italianaavrebbe potuto essere diver-sa (Croce diceva che la sto-ria non si fa con i se, ma nonè detto: si fa anche con i se),se quell’eresia non fosse sta-ta così bruscamente condan-nata. Immaginate un Partitocomunista che rompe conogni appartenenza al “cam-po socialista” nel 1969. Cheè capace di offrire una spon-da politica ai movimenti chescuotono, in quel momento,la società italiana e si fa pro-motore di riforme radicali(sul Welfare, la scuola, l’u-niversità, i salari, l’assettodello Stato). Che propone sestesso come luogo libero,aperto, sburocratizzato.Che, insomma, riesce a uni-re tutto ciò che si muove asinistra, coniugando la spin-ta alla trasformazione socia-le con un nuovo modello dilibertà liberali. Fantastoria?Ma questo scenario era nel-l’ordine possibile delle cose,così come la salvezza delpatrimonio migliore del Pci. E pensate quan-te cose avrebbero potuto esserci risparmiate:dal compromesso storico alla proliferazionedei gruppi minoritari dottrinari, fino perfino –forse – alla sciagurata stagione del terrorismo.Fantastoria? Forse. Ma c’è una prova,quasi inoppugnabile, a dimostrare che in ognicaso quella rivista eretica di ragioni (e di spin-ta propulsiva) ne aveva così tante che, qua-rant’anni dopo, è ancora lì. Forse «senza piùuna bussola», come diceva negli ultimi suoianni Luigi Pintor, certo piena di ferite, cerot-ti e sconfitte, certo, ancora, in parte sostan-ziale smarrita, come tutta la sinistra e tutti co-loro che a un sogno di sinistra non rinunciano.Ma è lì. Ha resistito a mille tempeste e a per-dite dolorose, forse non sa più nemmeno checosa vuole. Ma è lì. Non muore, proprio comel’amore di Manon Lescaut.

Chi ha paura
dell’accertamento
della paternità?

LUCI DI POSIZIONE

DI LUCETTA SCARAFFIA

hissà perché genera tanto stu-pore il fatto che sia in crescitacostante il numero dei padriche vogliono controllare lapropria paternità biologica at-traverso il Dna!Dopo secoli di incertez-ze, la scienza ha concessoagli uomini, finalmente, lapossibilità di ottenere quelloche le donne hanno sempreavuto, cioè la certezza delladiscendenza biologica dellaprole, ed è logico che questotest li alletti. È normale es-sere assaliti da dubbi e pau-re, soprattutto quando il fi-glio non corrisponde alleaspettative in lui riposte.Certo, questo atteggiamentonon giova alla saldezza del-la compagine famigliare, manon giovava neppure primadella scoperta del Dna,quando rimaneva un dubbiomai verificabile ma aleggia-va come un timore inespres-so, o magari urlato nei mo-menti di conflitto.C’è un’ampia letteraturasu questo tema, e opere tea-trali come il celebre testo“La nemica di Niccodemi”,perché è un sentimento cheha sempre fatto parte dell’e-sistenza umana. Ma nell’in-serto di Repubblica che of-fre un ampio reportage sulproblema, i padri che osanoaffrontare il rischio dell’a-nalisi per scoprire la veritàsono severamente rimprove-rati, soprattutto dalla socio-loga Chiara Saraceno: qual-siasi sia il risultato, e qual-siasi la decisione presa dopoavere avuto la risposta deltest, scrive «aver dato segui-to a quel dubbio costituisceun atto di disconoscimentointeriore, una potenziale so-spensione del rapporto dipaternità».Quello che conta - so-stengono anche illustri psi-cologi - è il rapporto cultura-le, il legame che si costruiscecon il figlio.Ma perché essere così se-veri con questi padri ansiosidi verità in una società che ècosì permissiva e condiscen-dente verso tutte le paure e leincertezze che la scienza puòfugare?In realtà, si è severi per-ché il problema della verifi-ca biologica della paternità

C ne coinvolge molti altri, soprattutto mette inluce il groviglio di contraddizioni che sta die-tro al complesso rapporto fra tecnoscienze econcepimento.Se, infatti, conta solo il legame culturale,l’affetto reciproco e l’investimento nell’alle-vamento di un bambino, per-ché ricorrere alla feconda-zione in vitro - percorso lun-go, faticoso, costoso e dolo-roso per le donne - per avereun figlio a tutti i costi invecedi adottarne uno con cui co-struire un bel rapporto cultu-rale?Ma, d’altra parte, la fe-condazione assistita arriva aproporre come scelta norma-le, e priva di problemi, quel-la della fecondazione etero-loga - che in genere, per lacrescita della sterilità ma-schile, riguarda proprio lospermatozoo - e che in moltiPaesi non permetterà mai aibambini di conoscere il pro-prio padre biologico. E che,come minimo, apre problemigiuridici complessi, che nonsono ancora stati risolti, co-me si può vedere dalle diver-se legislazioni dei Paesi chela permettono. Certo, in Italiala legge 40 non consente lafecondazione eterologa, masappiamo che questo divietopuò venire facilmente aggi-rato attraverso Internet, dovesi può ordinare a domicilio lospermatozoo desiderato.Poveri uomini: quandofinalmente potevano ottene-re la certezza biologica del-la paternità, sono stati co-stretti di nuovo a contentarsidi quella culturale, pena ve-nir considerati insensibiliagli affetti e materialisti cru-deli. Se insistono, va in pez-zi tutto il sistema della fe-condazione eterologa, pro-pagandato così allegramen-te e oggetto di un vero e fio-rente mercato.Ma se quello che vale èsolo il legame affettivo e cul-turale, perché allora leggia-mo sui giornali, pressochéogni giorno, che non soloquasi tutte le malattie, ma an-che comportamenti morali eaffettivi e sentimenti sono re-taggio del nostro Dna e nonnostra libera scelta?Se è così, il padre biolo-gico conta, eccome! E chi lova a dire ai figli della provet-ta eterologa?
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