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ANCHE LUI
VERRA DAL MARE

MARINA CORRADI

Lampedusa & da anni, per 'Occidente, un'isola pres-
soché invisibile, su cui cio che accade sembra non
avere la stessa consistenza di realta di cio che succede
altrove. Eppure li vediamo spesso, nei telegiornali, quei
barconi stracarichi, e sappiamo quanto spesso in quel
mare si muoia. Noi, e non solo I'Italia ma l'Europa inte-
ra, vediamo scorrere quelle immagini sullo schermo la
sera, ma Lampedusa resta unasortadiisolachenonc’e.
Migliaia, secondo alcune stime ventimila, quelli che so-
no morti nel loro viaggio, e i pilt senza un nome o una
lapide, per tomba il mare. Migliaia di uomini, donne e
bambini pregano, certe notti, perché il vento sia calmo,
nell’avvicinarsi, da Paesiin guerra o miserabili, alla gran-
de frontiera dell’Occidente, le coste italiane. Ma pare
quasi che i gommoni alla deriva sotto al sole, o I'ag-
grapparsi dei naufraghi alle gabbie dei tonni, non siano
storie vere al pari dei drammi nostri, di quelli di Mila-
no o Roma, insomma, di al di qua della frontiera; e quei
grofughi, pare quasi non siano esattamente uomini —
igli, padri, madri — come noi.
Sembra che il Papa abbia deciso il suo improvviso viag-
gio a Lampedusa proprio dopo aver visto quelle imma-
gini che come urla nel silenzio vengono cancellate da a-
bitudine e oblio. Forse Francesco e stato mosso, oltre
che dalla carita per migranti, profughi e naufraghi, pro-
prio dal muro di silenzio di questa Europa che se ne sta
a guardare, mentre a quel suo confine silenziosamente
si muore. E, libero Francesco dal nostro sguardo abi-
tuato, semplicemente ha deciso, in uno di quegli slanci
del cuore che cominciamo a conoscergli: ci andro.
Eccolo infatti che va, fra pochi giorni — sbaragliati, im-
maginiamo, i programmi e la prudenza dei collabora-
tori. Vain aereo, ma appenasull’isola siimbarchera a Ca-
la Pisana, e nel porto dei profughi arrivera dal mare. An-
cheil Papavuole venire dal mare, come quelli conla pel-
le bruciata dal sale e dal sole. Come a dirci che ognuno
di quelli che sbarcano, sfiniti, & volto di Cristo; e chelo &
anche ognuno di quegli ignoti uomini e bambini morti,
che da anni fanno, del radioso Mediterraneo, un grande
misconosciuto cimitero.
C’e certo unimmediato effetto concreto, nello sbarco di
un Papa su una piccola isola, ripreso dalle tv di tutto il
mondo: Francesco si portera appresso le telecamere
sempre puntate su dilui, e cosi forse Lampedusa uscira
dallaamnesia collettivain cuil’Occidentela tiene al con-
fino. Ma, oltre a questo, colpisce come Bergoglio cerchi,
delle periferie di cui da mesi ci parla, la pitt derelitta, per
portare un po’ di luce. Lumen Fidei, si chiama la nuova
enciclica che verra pubblicata a giorni, La luce della fe-
de. Di fronte alla opacita dell’indifferenza di popoli eu-
ropei ancora largamente battezzati, il Papa va a porta-
re un altro, limpido sguardo. Come a dirci, con i suoi
modi semplici: vedete cosa succede qui? Come si pud
restare con le mani in mano?
Verra dal mare, Francesco a Lampedusa, accompagna-
to dalle barche degli isolani che questi profughi da an-
ni li accolgono, dalle motovedette che, al primo avvi-
stamento, a ogni ora del giorno e della notte accorrono.
E chi anche solo una volta ha assistito in mezzo al ma-
re a questi salvataggi di miserabili ammutoliti da fame
e caldo e sete, e ha visto gli italiani allungare una botti-

gliad’acqua o prendere in braccio un bambino, si e stra-
namente commosso a quei gesti semplici, come fosse-
ro in realta straordinari. Non sempre, non ovunque dei
naufraghi stranieri, nel mondo e nella storia, sono ac-
colti cosi. Il pescatore che avvista e da I'allarme, il gio-
vane guardacoste che disseta i naufraghi sono, maga-
ri senza ricordarlo, eredi di una memoria cui attingo-
no ancora le loro radici; sanno, di padre in figlio, che
quelli sono uomini, e che ogni straniero va accolto, e
sfamato.

Cosl che - se anche una volta soltanto su quelle moto-
vedette ci sei stato— capisci me%lio il sussulto di speranza
nei naufraghi, quando, sottile, la striscia di terra di Lam-
pedusa si staglia all’'orizzonte. "Italia!", si dicono 'un
laltro, e siabbracciano, e piangono. E tuche stai a guar-
dare sussulti a tua volta, come se quel nome ti sugge-
risse ora anche qualcosa di molto pii1 %rande, e piu
antico. Un nome che ha fatto molta della nostra sto-
ria. Quel nome che un Papa portera quaggiti, luce nel
buio della smemoratezza di quanti vedono, e restano
a guardare.
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