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G
li esseri umani sof-
frono la solitudine
in ogni circostanza
della loro esistenza
terrena. Possono

sentirsi soli anche in compa-
gnia; possono entrare in una
stanza piena di persone ami-
chevoli e scoprire che ciò au-
menta il loro senso di solitudi-
ne; possono sentirsi soli perfino
quando sono con un amico o
con il coniuge. C’è quindi una
solitudine umana che proviene
da una sorgente diversa dalla
mancanza di compagnia, un
fatto che giustamente i mistici
hanno formulato in termini me-
tafisici. Lo iato tra l’essere auto-

cosciente e il suo mondo non
può essere superato da qualsi-
voglia processo naturale. Si trat-
ta di un’inadeguatezza sopran-
naturale, che solo la grazia può
correggere.

Sono arrivato con riluttanza a
tale conclusione, e intendo
completare le mie considera-
zioni dicendo qualcosa sulla
presenza di Dio in questo mon-
do, e sul perché la nostra inca-
pacità di trovarlo sia causa di
un’inquietudine così profon-
da. Molti pensatori sono perve-
nuti a questa posizione, ma i
tentativi di trovarle fondamen-
to incorrono in difficoltà logi-
che e metafisiche. Forse non
esiste un modo di affermarla
che non sia viziato da imperfe-
zioni fatali. Gli autori che vedo-
no la solitudine esistenziale
dell’uomo come la vedo io, cioè
come l’aspirazione a dissolver-
si nella soggettività di Dio, ne
hanno scritto in modo così
oscuro da farmi dubitare di es-
sere in grado di far meglio. Pen-
so a Kierkegaard, Lévinas e

Berdjaev, e anche a Hegel, la cui
visione esce rinforzata proprio
dai violenti attacchi che essi le
hanno rivolto.

Hegel sosteneva che noi,
creature autocoscienti, diven-
tiamo ciò che essenzialmente
siamo grazie a un processo di
conflitto e soluzione. L’autoco-
scienza esiste in noi come una
condizione da realizzare, e noi
la acquisiamo attraverso
l’Entäusserung, ossia la costru-
zione della pubblica arena in
cui può aver luogo il dialogo tra
il sé e l’altro. Il sé diventa reale
grazie al riconoscimento del-
l’altro. Linguaggio, istituzioni,
leggi sono i veicoli attraverso
cui si perviene alla Selbstbe-
stimmung, la certezza di sé, che
è anche limitazione di sé e rico-
noscimento del confine tra il sé
e l’altro.

Vedermi come altro per l’al-
tro mi situa anche in un rappor-
to di alterità a me stesso, e que-
sto è il “momento”, per espri-
mersi come Hegel, dell’autoa-
lienazione, in cui i soggetti di-
ventano estranei a se stessi, vin-
colati da leggi esterne, impediti
nella loro libertà e in rivolta con-

tro le costrizioni esterne.
Una frattura fatale divide co-

sì il nostro mondo, la frattura tra
soggetto e oggetto che si apre
dentro di noi. Riparare quella
frattura significa conciliare il
mio sguardo da qualche luogo
con gli sguardi altrui da cui sono
circondato, in modo che ciò che
sono agli occhi degli altri diven-
ti compatibile con ciò che sono
per me. Secondo Hegel ciò ac-
cade oggettivamente tramite le
leggi e le istituzioni e soggetti-
vamente tramite l’arte e la reli-
gione. Sono questi i modi in cui
torniamo a collegarci al mondo
dal quale la nostra lotta per la li-
bertà e la conoscenza di sé ci ha
separati. Hölderlin ha in parte
espresso questo modo di vede-
re con i suoi inni al luogo natio e
al ritorno a casa — un andar via
che è anche un tornare indietro.
Questo suo viaggio spirituale è
stato riproposto in epoca più re-
cente, e nel contesto di una mu-
tata geografia delle emozioni,
nei Quattro Quartetti di T. S.
Eliot.

Per il credente il viaggio d’u-
scita, verso l’alienazione
(espresso, nella tradizione

bero individuo, ma è anche
condannata all’insoddisfazio-
ne; un ritorno finale al luogo na-
tio attraverso la disciplina e il
sacrificio per riconquistare l’ar-
monia con il cosmo (redenti dal
Salvatore, liberati nel Nirvana,
tra le braccia del Brahman, o
semplicemente addormentati
con gli antenati nel luogo del-
l’ultimo riposo).

La solitudine metafisica del
soggetto non è una condizione
storicamente passeggera, ma
un universale umano. La crea-
tura con pensieri-“io” è respon-
sabile verso gli altri e vede se
stessa da fuori, come un altro
agli occhi degli altri. L’eterno
tentativo di unire il sé che giudi-
ca e l’altro che è giudicato è il
modo di vivere religioso: tutte le
grandi religioni sono strategie
per compiere questa impresa di
tornare a «quel fuoco che affina
/ove devi muovere in cadenza,
come danzatore» (T. S. Eliot,
Little Gidding). Ogni religione
promette l’unificazione con il
cosmo, indica in pietas e ubbi-
dienza i mezzi con cui ottener-
la, discrimina tra puro e impu-
ro, ha tempi, luoghi e riti sacri

grazie ai quali l’eterno può esse-
re incontrato nel tempo e l’indi-
viduo può venir purificato e re-
dento. Ogni religione dà all’in-
dividuo il conforto di una co-
munità stabile. Tutte queste ca-
ratteristiche della religione so-
no conseguenze di una
imprescindibile condizione
metafisica: quella di creature
che devono dare conto di ciò
che sono e fanno e che cercano
di meritare e ricevere perdono e
approvazione.

La religione ha perciò inizio
nell’esperienza della comunità
e nel desiderio di riconciliarci
con coloro che ci giudicano,
perché la loro benevolenza ci è
necessaria. Colpa, vergogna e
rimorso sono aspetti necessari
della condizione umana. Sono

il residuo dei nostri errori e il se-
gno che siamo liberi di com-
metterli. Ma ci guidano anche a
una più alta forma di riconcilia-
zione; una riconciliazione in cui
la nostra colpa è pienamente ri-
conosciuta e perdonata. Per l’a-
teo questa aspirazione dev’es-
sere negata o al limite rivolta in
direzione dello stoicismo — la
direzione di chi accetta il desti-
no, conseguendo così un altro
tipo di unità tra sé e il mondo.
Per il credente, invece, la reden-
zione è un’emancipazione dal-
le cose di questo mondo e un’i-
dentificazione con un trascen-
dente IO SONO. Per chi ha fede
in Dio, questa è la consolazione
delle afflizioni umane. Le soffe-
renze derivano dal carico di re-
sponsabilità che ci assumiamo
come membri della nostra co-
munità. La colpa è il prezzo del-
la nostra soggettività, e la sog-
gettività di Dio è la sua cura.
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Ogni fede promette
l’unificazione
con il cosmo
e indica la “pietas”
come mezzo

Secondo Hegel
diventiamo ciò che
siamo attraverso
il conflitto
e la sua soluzione
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Nel suo nuovo saggio, “Il volto di Dio”,
Roger Scruton spiega come metafisica

e religione possono ancora dare risposte
alla nostra profonda condizione di solitudine
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IAIN BANKS:
“STO MORENDO”
LONDRA — «Ho chiesto
alla mia compagna se vuol
concedermi l’onore di di-
ventare mia vedova». Così
lo scrittore scozzese Iain
Banks, inserito dal Times
tra i cinquanta più grandi
autori britannici, ha an-
nunciato al mondo la sua
malattia: un cancro alla
cistifellea nella fase termi-
nale. Banks, scrittore di
fantascienza e noir cono-
sciuto in Italia soprattutto
per il romanzo di culto La
fabbrica delle vespe(Meri-
diano zero) ha 59 anni, ma
come ha spiegato nel suo
sito, «probabilmente non
ne vivrò un altro». 

ebraica e cristiana, dal racconto
del peccato originale e della
cacciata dal paradiso terrestre)
richiede il viaggio opposto ver-
so la redenzione. Sant’Agostino
ha espresso questa esigenza
con la famosa formula «inquie-
to è il nostro cuore, finché non
riposa in te» (ConfessioniI,1). Lo
stesso hanno fatto i mistici del
sufismo con le loro invocazioni
dell’Unità come fonte della luce
concessa al murhid, la guida
spirituale. Ed effettivamente
molte grandi religioni sembra-
no avere la struttura della dia-
lettica hegeliana: un’innocen-
za originaria, in cui l’anima è
unita al mondo e al suo creato-
re; una “caduta” o ribellione, in
cui l’anima si “realizza” come li-
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