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L
a nostra collocazione nel-
l’Universo, sopra un pia-
neta roccioso con tanti
pianeti vicini che orbita-
no tutti intorno a una stel-

la dalle caratteristiche standard, è
stata utile sotto diversi aspetti per
aiutarci a comprendere l’universo
che ci circonda. Il nostro sistema so-
lare contiene numerosi pianeti e per
secoli gli astronomi si sono arrovel-
lati per comprendere il loro moto. Se
fossimo stati l’unico pianeta a orbi-
tare intorno al Sole, il nostro movi-
mento sarebbe stato estremamente
semplice. Grazie agli studi del siste-
ma solare condotti da Keplero, Co-
pernico, Galileo e Newton, è stato
possibile dedurre le prime leggi uni-
versali della dinamica e della gravi-
tazione. Anche quando, nel 1915, ar-
rivò la teoria della relatività di Ein-
stein a estendere queste leggi, si rite-
neva che le differenze osservabili fra
la descrizione di Newton e quella di
Einstein fossero molto piccole, di
poche parti su centomila. Fortuna-
tamente, il sistema solare contene-
va un piccolo pianeta interno, Mer-
curio, che con la sua orbita stretta e
vacillante consentiva di testare le
previsioni di Einstein. L’altra cosa
nuova che predisse Einstein — la de-
flessione dei raggi luminosi prove-
nienti da stelle lontane nel loro pas-
saggio vicino al Sole, prima di arriva-
re ai nostri telescopi — poteva esse-
re osservata solo durante un’eclissi
totale di Sole. Il fenomeno dell’eclis-
si si verifica a causa di una coinci-
denza stretta fra le dimensioni ap-
parenti del Sole e della Luna nel cie-
lo. In nessun’altra parte del sistema
solare il cielo offre uno spettacolo
così prolungato.

Ci sono molte altre caratteristiche
locali specifiche che hanno guidato
il nostro sviluppo scientifico in de-
terminate direzioni. Per la maggior
parte del tempo, i nostri cieli sono
relativamente sgombri di nubi, e
questo ci consente di osservare il
cielo astronomico. Se il tempo fosse
perennemente nuvoloso non sa-
remmo stati in grado di compiere le
osservazioni dei moti dei pianeti e
delle stelle che ci hanno consentito
di comprendere la gravità e l’univer-
so astronomico; forse avremmo de-
dicato più attenzione allo studio
della meteorologia. I minerali ma-
gnetici presenti nelle rocce hanno
facilitato la nostra comprensione
del magnetismo e dell’elettricità, e i
materiali radioattivi vicini alla su-
perficie hanno condotto alla fisica
atomica e nucleare.

Nel corso dell’ultimo decennio
abbiamo costruito gradualmente
un’immagine dell’universo in

espansione, dove circa il 68 per cen-
to del suo contenuto assume la for-
ma di un’“energia oscura” che acce-
lera questa espansione. Il resto sem-
bra consistere per il 27 per cento di
qualche forma di materia oscura si-
mile a neutrini, di cui speriamo di
riuscire a scoprire presto la natura
grazie agli esperimenti in corso nel
Cern, e solo il 5 per cento assume le
forme ordinarie di materia di cui noi
e le stelle siamo composti.

Il ruolo domi-
nante giocato da
questa sfuggente
energia oscura ci in-
duce a prevedere un
futuro particolare per
chiunque cerchi di com-
prendere l’universo. A causa
dell’espansione nel tempo a velo-
cità esponenziale determinata da
questa energia, quando l’universo
sarà circa sette volte più vecchio di

com’è adesso lo
studio del mede-

simo di fatto termi-
nerà. Raggiungere-

mo un limite assoluto
alla distanza a cui saremo

in grado di guardare: sarà
come vivere dentro un grande

buco nero. Tutto nel cielo apparirà
sempre più rosso, finché non sare-
mo più capaci di individuare altri fo-
toni emessi da galassie sempre più

Tutto nel cielo apparirà
rosso: l’unica cosa
che potremo fare sarà
osservare la Via Lattea
e i suoi “vicini”
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Complice l’energia
oscura, le altre galassie
si allontanano: non
potremo studiare
lo spazio come oggi

Rimarremo soli come
in un guscio di noce
E gli astronomi
rinunceranno
a sentirsi come Amleto
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QUEI SEGRETI DEL COSMO
CHE NESSUNO CAPIRÀ PIÙ

Lo scrittore inglese alla Bbc

AMIS: “IL COGNOME DI MIO PADRE MI HA DANNEGGIATO”
«IL cognome di mio padre è stato un peso
per me. E oggi non chiederei un anticipo di
500mila sterline per L’informazione». È un
Martin Amis a tutto campo quello dell’in-
tervista che trasmetterà Bbc Radio 4 il pros-
simo 20 luglio e di cui l’Observer ha antici-
pato ieri ampi stralci. Tra i vari argomenti
trattati, lo scrittore inglese, che compirà 64
anni in agosto e che in settembre sarà in
Italia a Pordenonelegge, sostiene che il co-
gnome di suo padre Kingsley, altro leggen-
dario autore, ha danneggiato la sua carrie-
ra: «Avrei voluto che tra me e lui ci fosse sta-
ta più distanza». Durante l’intervista, Amis
ha parlato anche della vicenda delle
500mila sterline di anticipo ricevute per

L’informazione, che all’epoca fecero mol-
to scalpore e che sancirono la separazione
dalla sua agente Pat Kavanagh, moglie del-
l’amico Julian Barnes, poi rimpiazzata da
Andrew Wylie. Oggi Amis si dice pentito:
«Avrei dovuto accettare l’offerta iniziale
dell’editore», ossia 300mila sterline. «Sa-
rebbe stata la scelta migliore per una per-
sona come me che vuole una vita tranquil-
la», ha aggiunto. Amis il 21 settembre sarà
a Pordenone per ricevere il premio “Friu-
lAdria - La storia in un romanzo” del festi-
val Pordenonelegge, dove presenterà il suo
nuovo romanzo Lionel Asbo (Einaudi). 

(Antonello Guerrera)

SCRITTORE
Il narratore
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Martin Amis
Sarà in Italia
a settembre

lontane. Quando tutte queste altre
galassie avranno oltrepassato il no-
stro limite di visibilità, ci aspetterà
un futuro in cui tutto quello che po-
tremo fare sarà osservare la Via Lat-
tea e i suoi vicini più prossimi, avvin-
ti a essa dalla gravità. Gli astronomi
non saranno più in grado di vedere
l’espansione dell’universo o la pre-
senza di altre galassie oltre alla Via
Lattea e alla sua manciata di vicini
prossimi. Non vedranno il cielo pie-
no di galassie e ammassi stellari che
vediamo oggi, e non saranno in gra-
do di usare queste galassie e questi
ammassi per capire com’era l’uni-
verso in un lontanissimo passato. Il
loro piccolo universo non sarà in
espansione. E purtroppo non saran-
no nemmeno in grado di capire per-
ché, dato che gli effetti dell’energia
oscura nella piccola fetta di univer-
so che rimarrà visibile saranno trop-
po limitati per essere individuabili,
nonostante sia la forma di materia
dominante: noi l’abbiamo scoperta
solo perché i suoi effetti aumentano
man mano che spingiamo più in là lo
sguardo, e li vediamo sulle scale
astronomiche più grandi. 

Notizia ancora più triste per i co-
smologi del futuro, le radiazioni ter-
miche dei bollenti inizi dell’univer-
so, di cui il satellite Planck recente-
mente ha tracciato una mappa det-
tagliata, non saranno più visibili dal-
la Terra. I cosmologi non saranno
più in grado di studiarle quando l’u-
niverso avrà appena 50 volte circa
l’età che ha oggi, perché le radiazio-
ni non potranno penetrare il plasma
che occupa lo spazio tra le stelle del-
la nostra galassia. In ogni caso, l’e-
spansione dell’universo avrà allun-
gato la loro lunghezza d’onda e ri-
dotto la loro intensità a un punto ta-
le da renderle inosservabili in quan-
to radiazioni termiche.

Il nostro Sole si sarà espanso e avrà
inghiottito i pianeti più interni del si-
stema solare quando subirà una cri-
si energetica, fra circa 5,5 miliardi di
anni. Se i nostri discendenti riusci-
ranno a sopravvivere a questo cata-
clisma, o si saranno trasferiti in mas-
sa altrove prima che arrivi, potranno
portarsi dietro una conoscenza del-
l’universo che non sarà più accessi-
bile a esseri intelligenti dell’univer-
so che non possono contare su una
storia altrettanto lunga. Viviamo in
un’epoca della storia cosmica che
apparentemente ci offre le chance
migliori per comprendere la storia,
l’espansione e la maestosa struttura
dell’universo. L’universo a disposi-
zione degli astronomi del lontano
futuro sarà un universo impoverito.
Non potranno vendere la grandio-
sità dell’espansione, l’eco delle ra-

diazioni del calore iniziale o la para-
ta di ammassi stellari dispiegati nel
cielo. Chiusi in un guscio di noce,
non potranno più considerarsi, co-
me Amleto, re dello spazio infinito.

John D. Barrow è professore di
scienze matematiche all’Università

di Cambridge e autore de “Il Libro
degli Universi” (Mondadori) 

(Traduzione di Fabio Galimberti)

Le radiazioni prodotte
dal Big Bang cesseranno
di essere visibili: così
perderemo molte
informazioni
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