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Una riflessione Leidee piu audaci
dello scrittore e originali come
anglo-pakistano unico antidoto
alla Milanesiana contro la banalita
IL DISEGNO

HANIF KUREISHI

indaadolescentehoap-

prezzatoecollezionatoi

librisuComesiscriveun

libro. Nehouno scaffale

pieno, edirecentesstavo
cercando del materiale su trama,
struttura e narrazione, 1'aspetto
tecnico della scrittura, pensando
che magari avrei potuto imparare
qualcosa. [...] Se pero si pensa alla
vera arte, al Frankenstein di Mary
Shelley, a Jekyll e Hyde di Steven-
son, a Dorian Gray diWilde, o ma-
gari allo straordinario racconto di
Cheever, Il nuotatore, alla Meta-
morfosi di Kafka, a qualunque
opera di Carver e persino di una
poetessa come Sylvia Plath — bi-
sogna cominciare a pensare alla
sfrenata inverosimiglianza, auda-
ciaegenialitadell'idea o dellame-
taforadell’artista, piuttosto cheal-
lameradisposizione dei paragrafi.
E quando si comincia a pensare a
questo bisognapensareall'imma-
ginazione, acomefunzioni,dado-
ve venga e dove possa condurre.
Alloracisitrovainun maredipro-
ficui guai.

La maggior parte delle persone
ha continuamente delle buone
idee, ma preferisce non farci caso.
Gli autori appena citati trovarono
invece soluzioni a conflitti che li
turbavanoeaddiritturatormenta-
vano, conflittichealloradovevano
sembrare un abisso o qualcosa di
insolubile, e che richiesero infine
un balzo verso un nuovo modo di
vedere le cose. La loro immagina-
zione eracapaceditrasformare, di
andare oltre, ed esigeva che una
novita assoluta venisse creata a
partire da cose vecchie, messe in-
sieme in combinazioni scioccanti
e dirompenti che ancora oggi ri-
sultando fresche e originali. No-
nostante cio, € pilt che possibile
cheil conflittoinsopportabile pro-
vochi depressione o autodisprez-
z0. Si potrebbe definire la depres-
sione “un fallimento dell'immagi-
nazione.”

Tali conflitti producono pero
anche l'arte, e 'opera d’arte rap-
presenta il conflitto “insolubile”.
Lametamorfosi,ad esempio, il ca-
polavoro di Kafka il cui eroe, Gre-
gor Samsa, si sveglia un mattino e
scoprediessersi trasformatoinun
insetto, mostra tra le altre cose il
rapportodiKafkaconlapropriafa-
miglia,ilmodoincuipotrebbetro-
vare una via d’uscita dalla sua im-
passe personale, e quali potrebbe-
1o essere le conseguenze per i pa-
renti. Era cosi che Kafka rifletteva
sull'’emergenza della propria vita,
senza neppure affrontarla esplici-
tamente. Non poteva parlarne, e
non potevanon parlarne. Non po-
tevaneppure cambiare la propria
vita; era troppo masochista per

Vivere liberamente
éunalotta

Non c’é nulla

di tanto pericoloso
quanto la sicurezza

questo; semplicemente, scriveva.
Essere realmente trasgressivi e
una delle cose piu difficili che ci
siano. Ad ogni modo, il suo censo-
re o revisore interiore lo rendeva
creativo; le sue crisi facevano sca-
turire una metafora, e lui scriveva
unracconto,inoculandonelletto-
re la malattia, affinché potesse
cambiare la sua esistenza. [...]
Romantici come Wordsworth e
Coleridgesapevanochel'immagi-
nazione € pericolosa quanto la di-

L IMMAGINAZIONE
AL POTERE

KUREISHI: SIAMO CONDANNATIA ESSERE ARTISTI

namite, nonsolo dal puntodivista
politico—in quanto la popolazio-
nepuoavereideenotevoli, e tutta-
via dissidenti — ma altresi all'in-
terno dell’individuo. L'immagi-
nazionepuoessereavvertitacome
un disturbo, o persino una forma
difollia, quandoinrealta e un’illu-
minazione. Senzadubbiol'imma-
ginazione & rischiosa, e non puo
non esserlo; ci sono certi pensieri
che devono essere repressi o pre-
clusi. Il bene e il male, come nei
film scadenti, vanno tenuti sepa-
rati. Qui cisono idee che non pos-
sonoessereconcepiteopensatefi-
noinfondo, chenondevono esse-
re messe insieme, non possono
fondersi, svilupparsi o apparire
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La Milanesiana

Pubblichiamo parte del testo inedito
che Hanif Kureishi leggera martedi 25
alla Milanesiana, la rassegnaideata

e diretta da Elisabetta Sgarbi.

Lo scrittore anglo-pakistano,

di cui uscira in autunno il nuovo
romanzo L ultima parola (Bompiani)
partecipa a un incontro con Paolo
Giordano, Sergio Romano e Amitav
Ghosh. Coordina Antonio Gnoli

ambigue. Questo perché I'imma-
ginazione, come il sogno, puo es-
sere antisociale. Platone voleva
bandire I'arte dal suo stato ideale,
perché era falsa, “un’imitazione,”

per usare le sue parole, e avrebbe
potuto eccitare eccessivamente i
cittadini. Enoisappiamo, natural-
mente, che lungo l'intero corso
della storia scrittori e artisti sono

maria duenas

un amore piu forte di me

IL NUOVO ROMANZO
DELL’AUTRICE DI

La notte ha cambiato
rumore

<«Ma tutto passa, Blanca, tutto passa,
credimi. Si paga un prezzo indicibile
e nulla torna come prima,
ma alla fine si arriva alla ricostruzione.
Ti riapri alla vita. »

4\ MONDADORI

www.librimondadori.it

stati attaccati, censurati e impri-
gionati, e che sara sempre cosl. La
Parola & sempre rischiosa, e deve
esserlo.

Di conseguenza & chiaro che di
rado I'immaginazione si compor-
tabene; puo essereignorataecen-
surata, ma non pud mai essere
scacciata definitivamente con la
forzadivolonta. Ad ognimodo, ta-
le tentativo di scacciarla sarebbe
un errore perché, a differenza del-
lafantasia, inerte e immutabile —
nella fantasia tendiamo arivedere
all'infinito le stesse cose — I'im-
maginazione rappresenta la spe-
ranza, larinascita e un nuovo mo-
do di essere. Se la fantasia e un ri-
tornodelgianoto e delfamiliare, si

PREMIO PORTUS
I VINCITORI

ROMA — Si terra oggi
all’Oasidi Porto a Fiu-
micino (Roma)lacon-
segna del Premio let-
terario Fondazione
Portus dedicato ai li-
bri che hanno trattato
temi legati all’am-
biente. La giuria, pre-
sieduta da Folco Qui-
lici, ha scelto come
vincitori, per la narra-
tiva, Pietro Del Re
(Giallo umbro, La Le-
pre) e per la saggistica
Davide Ciccarese (Il
libro nerodell’agricol-
tura, Ponte alle Gra-
zie).

Un disegno di Escher
(serie delle “metamorfosi”)

potrebbe dire che un’ispirazione
sia I'improvviso svelamento di
una parte della nostra identita,
qualcosa che viene visto o com-
preso perlaprimavolta. [...]

L’'immaginazione € una facolta
essenziale, e puo essere sviluppa-
ta. E altrettanto necessaria dell’a-
more, perché senza di essa siamo
intrappolati nelle deprimenti po-
larita degli aut-aut, in una Corea
del Nord della mente, desolata e
vuota, con poco da guardare. Sen-
za 'immaginazione non possia-
moripensare cio che conosciamo,
né vedere abbastanza lontano.
L'immaginazione, mentre lotta
conl’inibizione, rappresentaaltre
idee e possibilita; € infinita, com-
plessa, liquida, selvaggia ed eroti-
ca. L'arte de-familiarizza, e altret-
tanto fal'immaginazione; il mon-
dobanale appare dinuovo strano,
eaperto in nuovi modi.

Naturalmente, I'immaginazio-
ne non ¢ solo uno strumento del-
l'arte, e non possiamo delegare
tutta la speculazione agli artisti.
Non sono solo gli artisti a mettere
insieme cose complesse, a inven-
tarne di nuove, ad aver bisogno
dell’intuizioneeautilizzarla.Inun
certo senso, siamo tutti condan-
nati a essere artisti. Che ci piaccia
omeno, e che questo sia conscio o
inconscio, siamo/i creatorie gliar-
tisti delle nostre vite, del futuro e
del passato—ad esempio, possia-
mo guardare al passato come aun
cadavere, aunarisorsaoaqualco-
s’altro. Siamo artisti nel modo in
cui vediamo, interpretiamo e co-
struiamo il mondo. Siamo artisti
nel quotidiano, artisti del gioco,
dellaconversazione, della passeg-
giata, del cibo, dell’amicizia, del
sesso e dell’amore. Ogni bacio,
ogni lavoro, ogni pasto, ogni cosa
uditaeogniparolascambiata pos-
siedono qualcosa di artistico, o ne
sono prive.

Sopravvivere efficacemente nel
mondo richiede enormi risorse.
Ed essere audaci e originali e
un’impresa difficile; pud sembra-
re impossibile, perché abbiamo
storie e tratti caratteriali che ri-
schiano di diventare identita im-
mutabili. Veniamo plasmati pri-
ma di potercene rendere conto;
siamo frenati da cio in cui siamo
stati plasmati. E come se non ba-
stasse, siamo posseduti da demo-
ni distruttivi e chiacchieroni che
non desiderano affatto il nostro
bene. Vivere liberamente & una
lotta; le identita divengono vinco-
late. Siamo limitati da versioni in-
teriorizzate, inappropriate, della
legge e del costume, che ci tengo-
no troppoalsicuro, enonc’enulla
ditanto pericoloso quantolasicu-
rezza, che ci trattiene dal reinven-

Ogni bacio, ogni
lavoro, ogni parola
scambiata puo
possedere qualcosa
di creativo

tarci e dal ricrearci. L'opera del-
I'immaginazione puo apparire di-
struttiva, dato che la nostra intui-
zione ci deve strappare da cio cui
siamo piltilegati. Naturalmente, se
riusciamo a farlo, paghiamo i no-
stri piaceri con la moneta del sen-
so di colpa. Ma in definitiva l'infe-
licitaeladisperazionesonopitlico-
stose, e divengono una malattia.
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