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n uomo e una donna con la
faccia allungata e giallastra,
corrosi da malattie o da vizi,

forse due fratelli, ridono. «Cosa è,
quel disgraziato è arrivato
volando?». Ma i due lassù non
ascoltano, cani che scavano la
loro buca. Qualcuno ha tirato un
vecchio sandalo. Rompono,
schiantano, raspano. Poi i due si
alzano in piedi e sollevano in
verticale la lettiga dove sta l’uomo
rattrappito, muto. Ha gli occhi
spalancati, una specie di
entusiasmo folle. Sbatte la testa a
destra e a sinistra, tra orgasmo
matto e paura. I due si fanno
passare una corda sul collo e
lungo le spalle, con le estremità
fissate alle stanghe della barella.
La fanno scendere piano
nell’apertura.

Pietro maledicendoli tra i denti si
butta di nuovo nella folla e
raggiunge la porta di casa. Andrea
lo segue, a fatica. Nel parapiglia
in tanti sono riusciti a entrare
nella stanza dove stava parlando
Gesù. E proprio lì sopra è stata
praticata l’apertura. Quando
rientrano Pietro e Andrea, la
barella con l’uomo pende a
mezz’aria come un albero assurdo
cresciuto tra le mura. I due da
sopra si danno istruzioni a
vicenda solo con lo sguardo, in
silenzio, isolati dal clamore che si
sta espandendo storpiando voci,
bocche, risate.
Il paralitico ora piange
singhiozzando, convulso per
l’emozione o la paura, non si
capisce.
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IL VOLO DEL PARALITICO
DAVIDE RONDONI

Ruby, chiesti 6 anni per Berlusconi
«Vogliono impedire che mi ricandidi»

BOCCASSINI: INTERDIZIONE PERPETUA DAI PUBBLICI UFFICI

il fatto. Coalizione in tensione. Ma Letta dà le priorità: lavoro e giovani
casa e fisco, semplificazioni, riforma della politica. E via il «Porcellum»

Rapporto-proposta della Cei
per fare ripartire il Paese:
si cominci dall’occupazione

● Torna lo spettro del voto
a ottobre. Il premier:
«Ora lealtà e franchezza
Percorso a ostacoli
ma dobbiamo provarci»
Imu e Cig, venerdì decreto

● Saccomanni a Bruxelles
rassicura l’Eurogruppo: i
saldi 2013 non cambiano

● «Il lavoro vive una crisi,
anche antropologica:
dobbiamo riportare
la persona al centro»

● Bagnasco: oggi finanza e
capitale non sono più 
a sostegno della crescita
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● L’accusa: «Ad
Arcore un sistema
prostitutivo
Il silenzio della
ragazza pagato
con 4,5 milioni»

● Il Cavaliere:
risponderò
all’odio
cambiando
la giustizia
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SUCCESSO DELLA MOBILITAZIONE

Violante: in politica
zero conseguenze
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Grillo: espulso da sé
chi tiene la diaria
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Successo oltre le attese
domenica per la
giornata di raccolta
straordinaria nelle
parrocchie delle
adesioni alla petizione
europea a tutela
dell’embrione umano
«Uno di noi» e per la
Marcia per la vita che
rispetto all’anno scorso
ha visto raddoppiare i
partecipanti, giunti a
quota 30mila. Per tutti
l’incoraggiamento di
Papa Francesco: «Invito
a mantenere viva
l’attenzione di tutti sul
tema così importante
del rispetto per la vita
umana sin dal
concepimento». Gli
organizzatori: «Una
svolta, emerge una
nuova sensibilità». Ilda Boccassini (Ansa)

davvero così rilevante che l’assassino di Ni-
guarda fosse un nero irregolare? In queste

settimane le cronache sono state costellate di e-
splosioni di una follia altrettanto improvvisa e
annichilente. Pensiamo solo alla famiglia pu-
gliese sterminata da un padre fino a quel giorno
ritenuto normalissimo. O alla madre ventenne
brutalizzata nel Casertano da un convivente ge-
loso. È riduttivo catalogare la tragedia di Milano
come legata al cosiddetto fattore "clandestinità":
abbiamo sotto gli occhi le storie di italiani doc ca-
duti in una distruttività o autodistruttività tota-
le sotto agli occhi di parenti e amici, che non si
erano accorti di niente. Ciò che forse facciamo
fatica a ammettere è che l’assassino di Niguarda
è, semplicemente, un uomo; e nemmeno tanto
diverso da noi da poterlo chiamare "mostro".
Guardando la sua foto segnaletica colpiscono
gli occhi, colmi insieme di aggressività e di pau-
ra. Gli occhi di un uomo che è scappato dal suo
Paese, chissà in che modo è riuscito a arrivare in
Italia, e da anni vive tra espedienti e violenza e
carcere; e in questa vita da cani è stato emargi-
nato perfino dagli irregolari suoi connazionali.
Un lupo solitario in cui una miseria umana to-
tale è stata il detonatore di una malattia proba-
bilmente già latente. Il che non giustifica, e tan-
tomeno consola, della terribile morte di un uo-
mo, e, ieri, di un ragazzo di 21 anni. Però dire che
Mada Kabobo è semplicemente un uomo ci
sembra più realistico che addebitare a un "altro
da noi", magari con la pelle diversa, il male che
ci atterrisce. È un "topos" costante della crona-
ca nera, questo istinto di spiegare il male dicen-
do che non è nostro, che viene da fuori.
Anni fa davanti alla casa della strage di Erba, nei
primi giorni, si percepiva bene questa ostilità
per lo "straniero" che, certamente, aveva mas-
sacrato anche un bambino. Quando si seppe che
erano stati il netturbino e la donna delle pulizie
che tutti conoscevano e tanti stimavano, su Er-
ba piombò il gelo – e nessuno aveva più voglia
di dichiarare niente ai cronisti. Il fatto è che il
male esiste, e non riguarda un’etnia, ma proprio
l’uomo. È una possibilità che abbiamo scritta
dentro, e che scegliamo o non scegliamo (anche
se in certe condizioni di disperazione a volte
sembra che la nostra libertà sia spinta, e quasi
trascinata verso il male). Negare che il male ri-
guardi l’uomo in quanto tale è la dimenticanza
di uomini drammaticamente distratti, o, a vol-
te, interessati a creare capri espiatori. E se guar-
diamo all’alba di sabato in quella periferia di Mi-
lano, possiamo immaginare nell’uomo che si è
svegliato e ha preso un piccone, dentro alla sua
follia, due stati d’animo che purtroppo non so-
no necessariamente esclusivi dei folli. Uno è la
perdita totale del desiderio di vivere, e l’altro u-
na assoluta, spaventevole solitudine.
Elementi che potremmo ritrovare anche in mol-
te delle tragedie delle case italiane. E se la perdi-
ta del senso a volte può ascriversi a depressione
o pazzia, la solitudine invece è un’esperienza
profondamente umana. Si può essere soli in u-
na casa affollata, se non si è più in grado di dirsi
davvero, o se nessuno ascolta. Si può essere soli
in una famiglia in cui non sembra mancare nien-
te, e della quale i vicini il giorno dopo diranno:
mai avremmo immaginato. Il punto è non cre-
dersi radicalmente diversi, e salvi, dal male che
è tracimato in Mada Kabobo, l’altra mattina, tra-
sformandolo in una macchina cieca di morte. Se
quell’uomo non è un alieno sceso fra noi, se il suo
male arriva a lambire, e in questi tempi ci arriva
spesso, le vite "normali", bisognerà pure ricono-
scerselo addosso, e aiutarsi a cercare di arginar-
lo. E il primo aiuto è fra noi, è per ciascuno nella
faccia dell’altro; è nel non stancarsi di guardare
e ascoltare chi abbiamo davanti, e se ci è possi-
bile allungare all’altro una mano. La possibilità
di quella che l’arcivescovo di Milano Angelo Sco-
la chiama «la vita buona», è solo in un quotidia-
no, ostinato, paziente essere con l’altro.
Chissà se altre tragedie non sono state evitate
dal modesto gesto di qualcuno, che ha teso una
mano. Chissà se ignote solidarietà non hanno
fermato altre disperazioni. E certo non lo im-
maginano, gli autori di quei gesti, di avere, con
poco magari, salvato un uomo.
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IL MALE
E LA MANO

MARINA CORRADI
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Assalto col piccone
c’è un secondo morto
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Giacomo Sintini

VOLLEY/ TRENTO

Doppio scudetto
per Jack Sintini
Dal tumore
alla rinascita

Due anni dopo il terribile male
che lo aveva colpito, il pallavoli-
sta “Jack” Sintini con Trento ha
conquistato uno scudetto che
dedica a tutte le persone malate.
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Argentina
La perseguitata
etnia Qom
«Il Papa con noi»
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Locri
Vescovo e gente
con il parroco
sotto tiro dei clan
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Arabia Saudita
Hanno aiutato
una neocristiana:
trecento frustate
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Statistiche
Le «primavere»
della Chiesa
in Africa e Asia

NEL GIORNALE

La vita torna
in movimento

Cento giorni decisivi

Effetto crisi
In caduta libera
le richieste
di mutui
dalle famiglie

Enrico Letta (Ansa)

La fame di terra minaccia gli indios: 
i grandi proprietari vogliono cacciarli
dalla riserva di Formosa. 
L’aggressione contro il figlio di un
leader della comunità ha riportato
all’attenzione internazionale 
il conflitto che va avanti da tre anni e
le continue violenze subite dai nativi.
L’amico Gustavo Vera: «Papa
Francesco ha telefonato per
esprimere solidarietà agli indigeni».
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