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Ostaggi di genitori, giudici, servizi sociali. Quei bambini scambiati per «cose»

[’amore come possesso fa sempre male

di SUSANNA TAMARO

S ebbene siano passati ormai di-
versi giorni, non riesco a liberar-
mi dall'immagine del bambino di
Cittadella sottratto con la forza alla
sua realta quotidiana. Ricordo,
quando avevo pill 0 meno la sua
eta, di essere passata attraverso una
prova simile. Mio padre, creatura
evanescente di cui avevo un’idea
piuttosto vaga, aveva deciso di por-
tare me e mio fratello a fare un viag-
gio in Jugoslavia.
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Gia da alcuni giorni
prima ero preda da
una forte agitazione,
ma quando mio padre
si presento sulla por-
ta, I'agitazione si tra-
sformo in un vero pa-
nico. Non ne volevo sa-
pere di partire con quel signore con il qua-
le non avevo nessuna dimestichezza, di
passare una settimana lontana dal mondo
che conoscevo e che, in qualche modo, mi
rassicurava per essere lanciata in un futuro
sconosciuto fatto di squallide pensioni,
trattorie e di un’automobile trasformata in
una camera a gas, essendo lui un fumatore
incallito. Ricordo di aver fatto, quel gior-
no, una delle scene pil1 apocalittiche della
mia vita singhiozzando, buttandomi per
terra, attaccandomi con le unghie su qual-
siasi cosa potesse offrirmi appiglio. Per un
paio d’ore mio padre cerco di domarmi, ri-
petendomi quasi ossessivamente che mi
voleva bene e che avremmo passato giorni
bellissimi, ma le sue parole non sortirono
nessun effetto e alla fine i nonni, da cui mi
trovavo ospite, decisero che era meglio la-
sciarmi a casa. Anche mio padre accetto,
pur dichiarandosi triste per questo e,
sgommando con la sua macchina piena di
fumo, con mio fratello prigioniero, spari ol-
tre il confine, lasciandomi esausta ma feli-
ce ancora aggrappata allo stipite di una
porta.

Mi é dunque perfettamente chiaro lo sta-
to d’animo di Leonardo e degli altri bambi-
ni che, in questi anni, ho conosciuto e ho
visto strappare al loro mondo per opera
dei servizi sociali e dei tribunali. Rapida-
mente, due storie. La prima: Mario, nome
di fantasia, figlio di una ragazza tossicodi-
pendente, con grossi problemi alla nascita,
viene dato in affido a una coppia che ha
gia altri figli — una bella famiglia aperta e
affettuosa — e che lo cresce amorevolmen-
te, superando grandi difficolta, fino agli ot-

to anni. Un giorno, quando la mamma lo
va a prendere a scuola, le maestre la infor-
mano che le forze dell’ordine lo hanno pre-
levato e portato via. I genitori affidatari, di-
sperati, si rivolgono allora al tribunale, ma
viene detto loro che non hanno nessun di-.
ritto e che la questione non li riguarda piti.
Qualche settimana dopo ricevono una tele-
fonata da Mario che dice di volersi uccide-
re. La madre, a cui era stato riaffidato, era
perennemente alterata e conviveva con un
uomo straniero che lo aveva mandato a
mendicare.

Storia numero due: Cristina, nome di
fantasia, nasce sieropositiva come la ma-
dre, anche lei tossicodipendente, con mol-
ti problemi di salute. Viene accolta da una
coppia con precedenti esperienze di affido
e con altri figli. I primi anni sono molto dif-
ficili, la bambina non dorme mai, & agitata,
urla, soffre. Piano piano, con molta pazien-
Za e amore, la serenita torna nella sua vita
e sul suo volto; diventa una bambina sola-
re, affettuosa e si negativizza alla
sieropositivita. I genitori affidatari, non es-
sendo nel frattempo migliorate le condizio-
ni della madre, si dichiarano disponibili a
un’eventuale adozione. Un giorno vengo-
no convocati dal Tribunale dei Minori, in-
sieme alla bambina. Si recano sereni, con-
vinti che si tratti di qualche pratica relativa
all’adozione, ma appena arrivano, il clima
cambia. C’é un’aria strana. Li lasciano a lun-
go in una stanza, poi compare una signora
con dei giocattoli, li esibisce alla bambina,
la quale, fiduciosa, la segue in un’altra stan-
za. Le porte si richiudono rapidamente die-
tro di lei e quando i genitori cercano di rag-
giungerla, un poliziotto li ferma. Cosa sta
succedendo? chiedono. Risposta: «La bam-
bina & stata adottata da una coppia giova-
ne, da questo momento non vi riguarda
pil». Alla loro protesta, viene pronunciata
una frase emblematica: «La colpa é vostra,
sapevate che era solo in affido. Non dove-
vate affezionarvi». Cosi Cristina non ha
mai piu rivisto quelli che per lei, fino a
quel giorno, erano i suoi veri genitori.

Perché tanta fretta, perché tanta crudel-
ta? Anche un precedente affido della stessa
coppia si era concluso con un’adozione,
ma, allora, il passaggio da una famiglia al-
I'altra era stato graduale e condiviso — e
quindi indolore — e i genitori affidatari
erano rimasti nella vita del bambino come
degli amatissimi zii. Era cosli difficile, cosi
irragionevole fare altrettanto? Da questa
dolorosa esperienza € nata 1'Associazione
21 luglio, giorno in cui Cristina é stata rapi-
ta, e si occupa proprio di questi casi di pre-
potenza «legale» in cui non viene mai con-
templato, come punto principale, il benes-
sere presente e futuro di quell’essere uma-
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no che é il bambino.

Come é possibile che, in tutti questi casi,
non sia apparsa una sola persona a dire:
un momento, alt, fermiamoci, cosa stiamo
facendo? Come é possibile che, quando &
in gioco l'identita e 'equilibrio futuro di
un essere umano, non si riesca a trovare
una soluzione che tuteli prima di tutto il
minore? E vero, in Italia, la situazione dei
padri separati & spesso molto penalizzante
e ingiusta, ma il porsi di situazioni cosi
estreme come quelle di questo padre che,
per riuscire ad avere il figlio per sé, & dispo-
sto a mettere a rischio la sua tranquillita e
il suo equilibrio porta a un’osservazione
pilu ampia su quello che vediamo succede-
re ogni giorno nelle pagine di cronaca, con
I'escalation di omicidi di donne e la grande
irrefrenabile crescita dell'infanticidio e del
figlicidio; realta che mostrano, prima di
ogni altra cosa, il disagio evolutivo della
nostra societa perché chi elimina la pro-
pria discendenza si mette, dal punto di vi-
sta biologico, in un vicolo cieco.

Per arrivare a una frattura di questo tipo
& evidente che, a monte, c’@ un profondo
disagio, un analfabetismo affettivo che ren-
de problematici anche i rapporti apparente-
mente pil1 semplici. Una martellante cam-
pagna mediatica che da decenni ormai esal-
ta il narcisismo e l'individualismo senti-
mentalista ha spazzato via millenni di sag-
gezza comportamentale, lasciando all'esse-
re umano una sola dimensione - quella
orizzontale. Dimensione che, prima o poi,
si dimostra inevitabilmente claustrofobi-
ca. L'uomo infatti per sua natura — a diffe-
renza degli altri mammiferi — & un essere
sospeso tra due realta, quello della terra,
su cui posa i piedi e da cui trae nutrimen-
to, e quella del cielo, che gli dona l'inquie-
tudine, il dubbio, la capacita di pensare e
sentire in direzioni diverse da quelle indi-
cate dalla pura materia. La dimensione ver-
ticale & quella dell'uomo che sa alzare lo
sguardo e che, alzandolo, contempla il mi-
stero del tempo; ed € proprio il tempo, con
il suo appello costante alla costruzione,
che ci permette di immaginare e vivere le
nostre vite in un modo diverso da quello
grevemente ripetitivo del consumismo.
Un sentimento capace di dilatarsi nel tem-
po ha infatti in sé il germe della crescita,
della consapevolezza, ed & proprio questo
sentimento che sembra essere scomparso
dall’orizzonte della nostra
contemporaneita.

L’amore e le relazione affettive sembra-
no aver perso ormai la loro valenza-di reci-
proca maturazione, trasformandosi, nei
migliori dei casi, in terreno di azioni legali,
e nei peggiori, in occasioni di sopraffazio-
ne fisica e di violenza. Non si sa pil1 cos’e
un rapporto, perché l'unico rapporto che
si ha con gli altri & quello del possesso.
Quel figlio e mio, quella donna é mia e, se
non sono in grado di farli miei costruendo
una relazione, lo pretendo con gli avvoca-
ti, con la polizia, con una pistola, con la la-
ma di un coltello. Miei, miei per sempre.

Che terribile ottusita si nasconde nel

mondo orizzontale, che paurosa poverta.
Se tutto & possesso, & chiaro che le realta
piu sottilmente complesse della nostra
mente e del nostro cuore facilmente rischia-
no di sfuggire a questa visione. Non aven-
do pill un tribunale interiore — la nostra
coscienza — ricorriamo compulsivamente
al tribunali esteriori, convinti che la loro
azione sapra colmare l'ingiustizia di cui ci
sentiamo vittime. Mettiamo le nostre vicen-
de piu delicate non in mano a persone che
ci conoscono e che ci vogliono bene ma a
professionisti che hanno un naturale inte-
resse nel portare avanti le azioni legali. In
questo tripudio di posso, voglio, devo,
manca proprio quel corollario di persone
ragionevoli e amiche che, in un mondo me-
no asservito ed esasperato dall'infelicita,
avrebbero il compito di farci ragionare.

A tutti capitano dei periodi di debolezza,
tutti noi corriamo il rischio di fare sbagli
ed e compito di chi ci sta intorno e che ci
vuole bene quello di farci capire che, per
un momento di debolezza, per orgoglio,
per paura, per incapacita di costruire un
dialogo, stiamo inclinando la nostra vita in
una direzione che non ci portera niente di
buono. Cosi avrebbero dovuto dire gli ami-
ci e le persone vicine a questo padre esaspe-
rato il quale, usando metodi simili, rischia
di mettere in gioco per sempre la fiducia e
il rapporto con suo figlio. E chiaro che,
quando si creano situazioni cosi estreme e
compromesse, alimentate parossisticamen-
te dal muro contro muro, la responsabilita
stanno da entrambi le parti, ma é proprio a
queste condizioni che non si dovrebbe mai
arrivare, perché I'unico a pagarne il conto
sara sempre e comungue il bambino.

Personalmente, se a otto anni o dieci an-
ni mi avessero costretto ad andare a vivere
con mio padre solo perché era suo diritto,
avrei messo in atto strategia di depressione
e di rifiuto del cibo capaci di farmi evadere
per sempre da una situazione di forzata sof-
ferenza. Per fortuna, mio padre non lo ha
mai fatto e forse proprio questo mi ha per-
messo di avere poi con lui, nell’eta adulta,
un rapporto lungo, affettuoso e sereno.
L'amore non & un robot né un animale ad-
destrato che ubbidisce ai comandi, non si
puo imporre con la forza; per esistere, ha
bisogno di ascolto, di pazienza e di attesa.
E un sentimento che ci chiede di crescere,
di cambiare, di modificarci continuamente
per riuscire ad entrare in relazione profon-
da con le persone a cui vogliamo bene. La
guarigione da queste situazioni drammati-
che dunque non verra mai né dai giudici
né dagli psicologi o dagli assistenti sociali
ma soltanto dal rimettere al centro delle no-
stra vite un’idea diversa di essere umano,
considerato non pili come cosa ma come
creatura in continua evoluzione sulla via
della sapienza del cuore.

www.susannatamaro.it

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio

stampa ad

uso esclusivo del destinatarioc, non

pata  15-10-2012

Pagina 1

Foglio 2 f 3
riproducibile.

Www.ecostampa. it

097156



CORRIERE DELLA SERA

Quotidiano Data

Pagina

Foglio

15-10-2012

1
3/3

Le storie di famiglie che si trasformano in ostaggi di giudici e servizi sociali
E i casi in cui anche i genitori scambiano i bambini per «cose»

LA CRUDELTA DEL POSSESSO
CHE HA SOSTITUITO
AMORE PER LEONARDO

Quando le relazioni del cuore diventano azioni legali

La separazione

| genitori di Leonardo, oggi
dieci anni, si sono separati
nel 2005. Per I'affidamento
del figlio scoppia una lunga
battaglia legale

La sentenza

Lo scorso luglio, la sezione
civile dei minori della Corte
d'appello di Venezia
stabilisce che I'affidamento
vada al padre del bamblno

I.m

Mercoledi scorso Leonardo
viene prelevato dalla polizia
all'uscita di scuola per dare
esecuzione alla sentenza

che affidava il bambino al .

padre ed essere portato in
una casa-famiglia

Ii filmato
La zia del piccolo riprende
con una videocamera

l'intera scena: Leonardo si
vede trascinato a terra e
portato a forza, nonostante
i lamenti (qui sopra). Il video
viene trasmesso da «Chi
I'ha visto?»

Le polemiche

Il filmato finisce sotto
accusa e il comportamento
dei poliziotti viene criticato.
Il sottosegretario all'interno
dice: I'atteggiamento «non
& sembrato adeguato»

I rapporti affettivi
si trasformano

in occasioni

di sopraffazione

e violenza

Come e possibile che quando e in gioco

i equlhbno futuro di un essere umano non si trovi

una soluzione che tuteli soprattutto il minore?

o

Questo padre
esasperato rischia di
mettere in gioco per
sempre il rapporto
con suo figlio

1 cartelll Davanti alla scuola elementare di Leonardo

(Photojourallst/Milestone Media)
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