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Sei bambini su dieci sono uccisi dalla madre
Lo dicono le statistiche. Una strage causata da disagio
e solitudine. Come dimostra il caso di Lecco

CONCITA DE GREGORIO

Quello che davvero fa cambiare canale o voltare
pagina non è il racconto di come una donna ab-
bia ucciso i suoi figli. Ai dettagli degli omicidi ci si
è lentamente assuefatti, un doping omeopatico
che li ha resi agli occhi di molti persino attraenti.

Lo testimoniano, purtroppo implacabili, i numeri: migliaia
e migliaia di visualizzazioni online, milioni di persone all’a-
scolto dei programmi che ricostruiscono il delitto. Share da
record. Plastici della casetta di Cogne e dirette da Avetrana.
La retina collettiva degli spettatori del mondo intero, del re-
sto, è abituata dal cinema e dalla diretta della realtà a mon-
tagne di cadaveri e ad esecuzioni individuali con pubblico
esultante, a smembramenti torture e agonie di ogni genere.
Non è dunque solo il racconto della morte quel che risulta in-
guardabile, nemmeno quando si tratta di bambini. 

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

MASSIMO RECALCATI

P
otremmo definirlo “complesso di Medea” quello
che porta le madri a uccidere i propri figli rove-
sciando d’un sol colpo la catena della generazione:
ti ho dato la vita e ora ti do la morte. È a Corinto nel
431 A.C. che Euripide mette in scena la tragedia di

Medea. In essa si narra la vicenda di una donna che non può
sopportare il tradimento del suo uomo Giasone e che per ven-
detta uccide spietatamente i suoi figli. La spinta verso il figli-
cidio è provocata dalla ferita causata dal trauma dell’abban-
dono. Se di fronte all’amore che univa nell’idillio iniziale Me-
dea a Giasone il coro poteva ricordarci che «è la più grande
delle fortune quando una donna va d’accordo con il proprio
uomo», Medea dopo il tradimento, subito come una ferita in-
sanabile, ci mostra che «quando una donna si vede tradita
nell’amore, la sua ferocia non conosce limiti».
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DE-GRILLIZZARE I GRILLINI

NATALIA ASPESI

Chissà se Beppe Grillo si è accorto di non fare più no-
tizia; che se in un titolo appare il suo nome, soprat-
tutto se corredato dal suo immutabile ghigno, quel-

l’articolo verrà allegramente saltato. Tanto si sa che sarà
una serie di anatemi, minacce, parolacce, fantasiosi equi-
librismi, sempre gli stessi, e cambierà solo il bersaglio: Let-
ta o Renzi, il Senato o la Camera, la Costituzione o la Magi-
stratura, le donne o gli uomini, i grillini o le grilline con qual-
che grillo per la testa. Ormai si capisce benissimo che non
crede a una sola delle cose che urla (anche quando le scri-
ve), e che il suo scopo, suscitando ormai solo sbadigli in chi
pur non avendolo votato, seguiva incuriosito i suoi ghiri-
bizzi, è quello di liberarsi dai seguaci fastidiosi in quanto
provvisti di pensiero, e di formare un suo esercito di twit-
teranti di marmorea devozione. L’impressione è che in-
tanto il guru Casaleggio, che quanto a capelli lo supera am-
piamente, con i suoi educati nonsense gli stia facendo le
scarpe: allo scopo di sgrillinare il movimento. 
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“Raptus di follia”
è la spiegazione
che preferiamo
Ma è abusata
e non svela nulla

OSTIA, 1980
Nel giro di tre anni muoiono
annegati tre fratellini
Solo dopo si scoprirà
che li ha uccisi la madre

COGNE, 2002
Il piccolo Samuele muore
per un colpo alla testa
Viene condannata la madre
Anna Maria FranzoniI casi

L’ultimo caso è il triplice delitto
della mamma di Lecco ma sono
decine gli episodi simili avvenuti 
in Italia di recente. Ecco perché, 
dalla tragedia greca alla cronaca
nera, la madre infanticida mette 
a nudo la debolezza della
condizione femminile. E la nostra
difficoltà a capire il più estremo 
e inaccettabile dei gesti

(segue dalla copertina)
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È
il fatto che siano le
madri a uccidere i lo-
ro figli ciò che fa por-
tare la mano alla boc-
ca e a dire no, non

posso crederci, è contro natu-
ra, una madre non può. 

Invece può. Una madre
può: i grandi tragici, migliaia
di anni fa, lo mettevano da-
vanti agli occhi della comu-
nità, rappresentavano in tea-
tro una realtà da testimoniare
e insieme esorcizzare. Si legge
nelle Sacre scritture. Oggi suc-
cede un giorno sì e un giorno
no, in Italia: quattro volte alla
settimana si consuma un de-
litto o un tentato delitto di ge-
nitori su figli bambini. Sei vol-
te su dieci sono le madri a pro-
vare ad uccidere o a farlo. Sei
su dieci. Padri e madri, alme-
no in questo terribile angolo
buio, sono quasi alla pari. Al-
lora ricominciamo daccapo.

Nella storia della madre che
ha accoltellato le tre figlie e le
ha ricomposte sul suo letto nel-
la casa di Lecco ad essere ina-
scoltabile è che ancora una
volta, di nuovo, si dica che è
stato un raptus. La litania rassi-
curante e fasulla del raptus. La
follia che tutto spiega, tran-
quillizza. Era matta, ecco per-
ché. Non ci riguarda, era pazza.
A noi non capita, noi siamo sa-
ni. E non importa se dice che
voleva sottrarre le figlie al de-
stino di miseria, se nel pianto
spiega che temeva che avreb-
bero finito per prostituirsi, che
non ce la faceva più da sola non
aveva come crescerle, non ave-

no Desio, Bologna, Venezia,
Foggia, Lecco, Roma, Merano,
Genova, Grosseto, Cosenza, la
provincia di Milano, la provin-
cia di Lecco, di nuovo Lecco e
via così, da Nord a Sud, dalle
città ai paesi. Ci si vuole con-
centrare sul fatto che nell’area
di Lecco si sono consumati tre
infanticidi in dieci anni? Si può
farlo, ma credo si possa esclu-
dere il raptus di follia contagio-
so, con epicentro a Lecco.

Piuttosto questa tragica sta-
tistica potrebbe dare qualche
altro elemento su cui pensare.
Per esempio il come. Tutte le
madri che hanno ucciso i loro
figli lo hanno fatto con le mani.
La maggior parte di loro col
coltello, o con le forbici. Hanno
tagliato. Uccidere con una la-
ma è una modalità precisa: è
molto difficile, intanto. Spin-
gere nel vuoto, sotto un treno,
sparare, avvelenare sono gesti
di un istante. Usare le mani o
impugnare una lama richiede
un accanimento, uno sforzo fi-
sico. D’altra parte è allo stesso
modo che si viene al mondo:
con accanimento, sforzo fisico
e alla fine con un taglio. 

Christina, di Merano, aveva
39 anni quando ha accoltellato
suo figlio di quattro con lo stes-
so coltello con cui aveva im-
burrato le fette biscottate della
colazione. Daniela, 43, ha ucci-
so il figlio di 11 con le forbici, a
Rovito provincia di Cosenza.
Ne aveva 36 la madre che, a Bo-
logna, ha sgozzato i figli di cin-
que e sei anni, li ha adagiati sul
letto matrimoniale e col quella
stessa lama si è uccisa. Bolo-
gna, la città del processo a Lu-
cia Cremonini, condannata
per infanticidio nel Settecen-

Spesso gli omicidi
sono commessi
con armi da taglio
Una simbologia
che ricorda il parto

Un fenomeno
che colpisce
il Nord come il Sud
e tutti i tipi
di ambiente sociale

Donne
i figli
che uccidono
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va nessuno. Non importano le
parole comprensibili, dispera-
te. Era pazza e basta, perché
una madre non può.

Invece può. Duecentocin-
quanta (è una cifra imprecisa,
forse debole per difetto, una
media dei dati forniti dalle as-

sociazioni che si occupano di
infanticidio: qualcuno dice
duecento, qualche altro tre-
cento e del resto molte morti
sono archiviate come acciden-
tali) sono i bambini uccisi dai
genitori negli ultimi dieci anni,
lasciamo da parte le centinaia

di tentativi non riusciti. Parlia-
mo solo di madri, ora. Erano
tutte donne in condizione di
povertà estrema? No, a comin-
ciare dal caso di Annamaria
Franzoni: non tutte. Erano
straniere, immigrate, “non ita-
liane” come Eda, la madre di

origine albanese delle tre bam-
bine di Lecco? No. Nella lar-
ghissima maggioranza sono
donne nate in Italia da genitori
italiani. Erano, sono donne che
vivono in periferie degradate,
ai margini, magari al Sud? No. I
luoghi dei delitti, dal 2013, so-

La lettera

Il padre scrive a Simona, Keisi e Sidny: “Non posso giudicare mia moglie”

“Care bambine, vi chiedo perdono
cercate di capire la nostra fragilità”

LECCO

«IL NOSTRO cuore è sommerso
da un dolore immenso, attoni-
to. Non abbiamo capito, imma-

ginato e vedevamo solo il grande amore
che, come ne eravamo capaci, cercava-
mo di dimostrarvi. Facevamo il possibi-
le, ma sicuramente non era abbastanza.
Vi chiediamo sommessamente perdo-
no e speriamo che dal cielo, dove ora vi
tenete la mano, possiate capire la nostra
fragilità». È una lettera straziante quella
che Baskim Dobrushi, il papà delle tre
bambine uccise dalla madre Edlira il 9
marzo scorso, ha scritto, anche a nome
degli altri familiari, per ricordare le figlie
Simona (14 anni), Keisi (10) e Sidny (3)
nei momenti di preghiera a Lecco.

«Non so darmi pace per quanto è suc-
cesso ma non voglio giudicare vostra
madre», prosegue lo scritto, «vorrei
scambiare la mia vita con la vostra, per
regalarvi quel futuro che vi è stato nega-
to. Fermare il tempo a un attimo prima
per potervi regalare il futuro più bello».
E ancora: «Dateci quella protezione e
quell’amore che non siamo stati capaci
di darvi e che solo potrà dare un poco di

pace al nostro cuore. Mancate tanto a
me, a tutti i parenti, a tutti i vostri amici e
ai compagni di scuola». «Vi voglio im-
mensamente bene», ricorda il papà, «e vi
porterò sempre nel cuore. Vorrei capire,
anche se ora non ne sono capace, e vor-
rei aver capito, anche se non ne sono sta-
to in grado». Infine un’implorazione: «Vi
prego, vi supplico, dal Paradiso, dove ve-
dete tutto, anche nei nostri cuori, dateci
la forza di affrontare questo immenso
dolore».

ARRESTATA
Convalidato
ieri l’arresto
di Edlira
Dobrushi
(nella foto un
parente)



Secondo gli esperti
il vero antidoto
è nel creare spazi
e luoghi condivisi
contro la solitudine

BOLOGNA, 2009
Erika Mingotti accoltella
i due figlioletti
di sei e cinque anni
e poi si toglie la vita

LECCO, 9 MARZO 2014
Edlira Dobrushi accoltella
le tre figlie di tre, dieci
e quattordici anni
E poi confessa

(segue dalla copertina)

N
el suo caso è la follia del-
la gelosia a pervertire la
funzione dell’accudi-
mento e della protezio-

ne della vita che caratterizza la
funzione materna. Ma quale ve-
rità profonda si annida nel gesto
estremo di Medea? In esso dob-
biamo vedere emergere tutta la
differenza che separa l’essere
donna dall’essere madre. Alla luce
della psicoanalisi sappiamo
quanto problematico sia per una
donna diventare madre senza
perdersi come donna. Un tempo
era quasi la regola: divenire madre
per una donna significava morire
come donna, sacrificare tutta la
propria femminilità all’accudi-
mento della vita dei propri figli.
Con la conseguenza che il legame
materno coi figli diveniva a sua
volta patologico, fagocitante, can-
nibalico. Se, infatti, una donna di-
venta tutta madre i suoi figli si tro-
veranno inchiodati nella posizio-
ne insostenibile di chi deve conso-
lare e colmare la vita che a loro si è
dedicata. Il gesto di Medea mostra
dunque quanto la non coinciden-
za tra donna e madre possa rive-
larsi tragica. È perché si è sentita ri-
fiutata come donna che si cancel-
la come madre cancellando a sua
volta anche la vita dei suoi figli. 

Molti casi di cronaca rispondo-
no al complesso di Medea. Una
donna non si può accontentare di
apparire agli occhi dell’uomo che
ama solo come una madre. Esige,
giustamente, di continuare a esi-
stere e ad essere desiderata come
donna. Sappiamo come la nascita

di un figlio possa destabilizzare
anche le coppie più solide. Un uo-
mo può faticare a riconoscere la
donna che amava e desiderava
sessualmente in quella che è dive-
nuta la madre dei suoi figli e una
donna può non riconoscere più
nel padre dei suoi figli l’uomo che
l’ha fatta innamorare. 

Ma esistono anche altre ragioni
che possono animare il passaggio
all’atto del figlicidio. Freud aveva
messo in evidenza l’equivalenza
del bambino col fallo. Questa
equivalenza significava come at-
traverso la maternità una donna
avesse la possibilità di superare
l’invidia del pene colmando la
propria mancanza con il potere di
generare e accudire la vita. È il sen-
so di pienezza e di gioia che ac-
compagna ogni maternità suffi-
cientemente buona. Ma questa
rappresentazione del bambino
fallo deve essere integrata con
qualcosa di più inquietante che si
annida in ogni esperienza di ma-
ternità sin dal momento del con-
cepimento. Il pensiero inconscio
(o conscio) di molte donne relati-
vo al non essere in grado di gene-
rare. L’ombra della deformazio-
ne, della mostruosità, del figlio
inadeguato o malato, cala così sul
desiderio di maternità. Come se
tra il bambino immaginato nelle
sue vesti più ideali (falliche) e il
bambino reale vi fosse un divario
impossibile da colmare.

Questo divario è ciò che spiega
l’angoscia, a volte spessa altre più
sottile, che può accompagnare il
periodo della gravidanza ma an-
che quello della “ricerca” di un fi-
glio. Sarò davvero in grado di ge-
nerare? Sarò davvero in grado di
donare la vita? Dietro queste do-
mande sorge prepotente la figura
della madre primordiale e la ne-
cessità affinché si realizzi un ac-
cesso positivo alla maternità che il
cordone ombelicale con questa
madre sia stato reciso, ovvero che
sia avvenuta una giusta trasmis-
sione del desiderio tra madre e fi-
glia. Per diventare davvero madre
una donna non può continuare
ad essere figlia. Il giudizio con il
quale allora una madre può non
tollerare l’imperfezione del figlio
— la sua non coincidenza con il fi-
glio immaginato, con quello che
Silvia Vegetti Finzi definisce il «fi-
glio della notte» — sino al punto di
sopprimerne la vita, riflette spesso
il giudizio severo di cui è stata a sua
volta vittima. La volontà narcisi-
stica di avere un figlio ideale, per-
fetto, coincidente con il figlio im-
maginato, non può accettare il li-
mite costituito dall’esistenza rea-
le del figlio. L’amore materno che
è sempre amore per il figlio nella
sua particolarità anche più difet-
tosa, lascia in questi casi il posto ad
una sua trasfigurazione perversa:
la gioia della maternità non è più
quella di donare la vita ma solo
quella di avere un figlio ideale. Se il
figlio si discosta da questo ideale
deve essere rifiutato. Molte de-
pressioni post partum parlano di
questo rifiuto che trova la sua ma-
nifestazione più crudele nel pas-
saggio all’atto dell’infanticidio. 

L’AMORE DIVORANTE
CHE SI TRASFORMA
IN DESIDERIO DI MORTE

REPTV-LAEFFE
Oggi alle 13.45
su RNews,
canale 50 del
digitale terrestre,
il servizio sulla
sindrome di
Medea

to. Era una strega, dicono le
cronache d’epoca. Una strega?
Bologna, la città di Grazia Ve-
rasani, scrittrice che in From
Medea ha raccontato la storia
— poi restituita in un film e in
uno spettacolo di teatro — di
quattro donne rinchiuse tre-
cento anni dopo, alla fine del
1900, nell’ospedale psichiatri-
co di Castiglion delle Stiviere.
Adriana Pannitteri, giornalista,
ha parlato con molte altre di lo-
ro e ne ha scritto. «Ti verrà na-
turale essere madre, mi diceva-
no, invece non veniva». «Stavo
tagliando le arance per la spre-
muta, ho avuto un buio come
quanto continua a uscire l’ac-
qua ed esce dalla vasca e non fai
niente». «Ero completamente
sola». «Piangeva e piangeva,
non sapevo più cosa fare».

Non è vero che venga sempre
naturale, non si diventa madri
solo col parto e per istinto di na-
tura. A volte, spesso, è difficile.
A volte qualcosa si rompe.
Quando la casa ha un odore cat-
tivo le cose marciscono e non
c’è un fuori per te, c’è solo un
dentro. Quando tutti attorno ti
dicono è un momento passerà,
non sei felice del bambino?,
quando il medico ti consiglia di
riposare di più e ti congeda con
due gocce. E non c’è un vicino
non c’è un’amica, non c’è un la-
voro fuori. Se non sai come fare
a portare trenta euro a casa, e i
figli chiedono. Se invece ce li hai
ma ti sembra che i soldi non ser-
vano a comprare quello di cui
hai davvero bisogno. Ecco. A
volte passa, è vero, è una fase.
Altre volte resta, imputridisce,
annebbia. L’istinto di cui parla-
no non lo trovi. I figli però inve-
ce ci sono, eccoli, sono usciti dal

tuo corpo, sono tuoi. Un pezzo,
una proprietà — per allucinata
estensione. Poi non sempre,
per fortuna, ma a volte si fa
buio. Un buio che non si può
raccontare, dopo. Bisognereb-
be vederlo prima. Il vero enig-
ma non è cosa succeda quando
le madri recluse diventano, ti-
tolano i giornali, mostri assassi-
ni. L’enigma forse è cosa succe-
da alle “persone normali” tutto
intorno: quelle che non vanno
mai fuoristrada, che non si alza-
no la notte quando sentono ur-
lare. Che non s’impicciano, che
salutano educate, che dicono
l’ho vista ieri a scuola stava be-
nissimo, è incredibile. 

La vera domanda è come nes-
suno si accorga mai di niente,
prima, e si sgomenti tanto, do-
po. Come possano dire, tutti
quanti e sempre: è stato un rap-
tus di follia e poi tornare a dor-
mire, cambiare canale. Dice don
Gino Rigoldi che bisogna rico-
minciare ad immaginare case
“di cortile”, per i giovani. Co-
struire luoghi da cui si possa
uscire e stare insieme, a una cer-
ta ora del giorno, in uno spazio
condiviso. Parlarsi, guardarsi.
Come si faceva una volta nei
paesi quando la sera, all’ora del-
la veglia, le madri e le nonne
uscivano per strada portando da
casa la sedia di paglia e sedevano
a osservare i figli e i nipoti gioca-
re. Diceva Franco Basaglia che
nella malattia della solitudine il
vuoto che spaventa davvero non
è il vuoto dentro ma il vuoto fuo-
ri: nella comunità e persino nel-
la famiglia. Quello che manca,
quello che davvero ci manca, è lo
sguardo dell’altro che si accorge
di noi e ci fa esistere. 
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