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«Raro sono io, non la malattia»

La storia di Michele, vivo (e felice)

Lucia BELLASPIGA
INVIATA A GENOVA-

gregio direttore, il Signore si serve
“ di "Avvenire" per fare miracoli...".

Lalettera arrivata in redazione gior-
nifaallegava due trafiletti ingialliti, usciti sul no-
stro giornale 25 anni or sono, obbligandoci a
un flashback. "Michele & un bel bambino di 5
mesi ricoverato dalla nascita in ospedale e a-
dottabile", spiegava l'articoletto, firmato dal-
I'allora giudice onorario del Tribunale dei mi-
nori di Milano, Silvio Barbieri (lo stesso auto-
re della lettera odierna). Il neonato perd pre-
sentava un quadro clinico grave, occorreva u-
nafamiglia speciale... Quindici giornidopoun
secondo trafiletto ripeteva I'appello: "Si cerca
una coppia che accolga il piccolo con assolu-
to spirito di servizio... potrebbe infatti verifi-
carsi una morte prematura”.
Fine del flashback. Genova, quartiere San-
pierdarena, ieri. Michele, il neonato destinato

«Leggemmo I’appello su Avvenire
25 anni fa, ma mai avremmo
pensato di accoglierlo noi...»

Doveva morire quasi subito. 0ggi,

dopo una maturita a pieni voti,
scrive libri e sogna Terence Hill

a morire presto, ha 25 anni e una maturita
scientifica da 100 e lode. Non & guarito, non
guarira mai, perché la sua & una malattia ra-
rissima (un caso su un milione nel mondo, 40
in tutta Italia), per cui fare ricerca non convie-
ne. Eppure & visibilmente felice, tra mamma
Paola (exinsegnante direligione) e papa Fran-
co Cargiolli (macchinista di treni in pensione),
la coppia speciale che un quarto di secolo fail
giudice di Milano cercava conil lanternino. La
sindrome di Lesch-Nyhan (LND) su Michele ha
infierito con cattiveria particolare: tetraparesi
spastica, I'insulina fin da piccolino, poia9 an-
ni il trapianto di reni seguito da una costella-
zione di ricoveri. Tutto a causa di un enzima
mancante che determina disturbi gravi del
comportamento: notte e giorno quattro fasce
tengono legati polsi e caviglie alla sedia a ro-
telle, come lui ci mostra sorridendo. Sa bene
che senza quelle farebbe del male a se stesso e
agli altri, involontariamente: «Immagina
un’automobile cui abbiano invertito freno e
acceleratore — spiega Paola —, tu cerchi dispe-
ratamente di frenare e invece piombi sul pe-
done. Questi bambini vivono con un'angoscia
tremenda, il corpo fa sempre 'opposto di cid
che vorrebbero e loro arrivano a mordere se
stessi, si picchiano fino a farsi molto male». Mi-
chele sorride ancora e annuisce, «il mio corpo
mi comanda», dice a modo suo. Mamma e
papa "traducono” per la cronista. «Non han-
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no nemmeno freni inibitori nel parlare, come
quando chiamd "ciccione" un professore gras-
so il primo giorno di scuola o disse ad alta vo-
ce il fatto suo a un conferenziere in Aula Ma-
gna, con grande sollievo dei compagni che non
osavano fare altrettanto», ride anche Franco.
«In casa ci siamo tutti abituati a una grande
franchezza...». E si che la sua vita e stata in sa-
lita fin dall'inizio, quando la sua mamma, una
ragazzina minorenne, dopo averlo partorito
allaMangiagalli di Milano non lo volle ricono-
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lattia non si sapeva ancora nulla.

ghiera perché quel neonato tro-

La LND colpisce un bamhino su un milione
«Una rete e le famiglie non sono piu sole»

La sindrome di Lesch-Nyhan (LND) & malattia molto rara, con gravi ripercus-
sioni nella vita di chi ne é affetto e dei familiari. Implica superproduzione di aci-
do urico e quindi grave disfunzione renale, anomalie neurologiche, spasticita e
compulsioni aggressive ed autoaggressive. | pazienti non sono capaci di stare
seduti o in piedi senza assistenza. | coniugi Cargiolli nel 2011 hanno fondato la
onlus "LND Famiglie italiane" (www.Ind-it.com), il cui logo & "Rari non vuol dire
soli", ma & dal 1996 che fanno rete con famiglie che «a differenza nostra non
scelgono volontariamente un figlio malato, ma si trovano di fronte a una dia-
gnosi terribile e inaspettata: come il Cireneo, andavano per la loro strada e so-
no stati costretti a portare la croce. Sono molto coraggiose e lasciate sole».

In Olanda la LND ¢ tra le malattie per cui un genitore puo scegliere
I'eutanasia: «E la cosa pili crudele che puoi fargli — commenta Paola Cargiolli
—. A un padre o una madre che ha un bimbo cosi tra le braccia chiedi di
decidere se ucciderlo? Che dica si 0 no, comunque per tutta la vita gli hai
messo una spina nel cuore che sanguinera per sempre». Michele ha sofferto
molto, ma oggi scrive e testimonia che «la mia vita € bellissima». (L.B.)

scere elolascio i, anche se della ma-

«Cosl per noiarrivo la cicogna, e cioe
Avvenirey. 11 1° ottobre 1989 lessero
quel primo trafiletto assieme ai lo-
ro tre bambini, «ma non ci passo
nemmeno per la testa diaccoglier-
lo noi. Dopo 15 giorni perd & usci-
toil secondo appello e con i nostri
bambini abbiamo detto una pre-

Michele con la sua numerosa famiglia: i genitori, due fratelli e una sorella, i cognati e i nipotini

A
Sos per un bimbo
que mesj

I due trafiletti con cui
"Avvenire" nel 1989
lanciava un appello per
Michele, abbandonato
alla nascita e condannato
a morte prematura da una
malattia rarissima. Una
vicenda che, grazie a una
famiglia genovese, ha
preso una piega
inaspettata ed e diventata
una fiaba a lieto fine

contro ogni previsione

vasse davvero una famiglia. Fu Marco, il pic-
colo di 8 anni, a lasciarci di stucco dicendo: e
perché non lo prendiamo noi%. Un fulmine a
ciel sereno, I'impossibile che si crea un varco
nel possibile, soprattutto grazie al candore del
bambino: «Dai, papa, in fondo non abbiamo
mai vinto niente, noil».
Chissa cosa intendeva. Certamente che Mi-
chele era comunque un «premio». «Cosa che
poi & risultata vera — assicura Franco —. All’e-
poca mi consultai con il pediatra che, saputo
il nome della malattia, si prese la testa tra le
mani e ci disse assolutamente di lasciar per-
dere. Andai in chiesa per meditarci su e nel
Vangelo di quel giorno Gestidiceva "quello che
farete al pit1 piccolo divoilo avrete fattoame".
Era cosi lampante e non lo avevo capitol». Le
notti insonni poi sono state migliaia, eppure
«dopo 25 anni ci chiediamo ancora perché Dio
abbia concesso anoi un tale privilegio. Michele
cambia la vita a chiunque lo incontri». Dall’a-
silo alliceo, compagni e professorilo hanno a-
mato in modo tangibile e quotidiano, cosi co-
me tutti i medici che negli anni ha incontrato,
nonostante le battaglie contro la burocrazia e
per ottenere quel po’ di assistenza domicilia-
re... «Ma noi paghiamo volentieri le tasse, per-
ché la Sanita gli ha sempre passato cure e o-
perazioni», tiene a far sapere mamma Paola,
che non percepisce pen-
sione perché «per
stare con luilasciai
il lavoro». Anche
quel pediatra cheli
aveva sconsigliati
non ha mai voluto
unsoldo: «Volete es-
seresolovoiafarele
cose buone, prote-
stava ad ogni visita,
innamorato di quel
neonato. Che fino ai
4 anni non pronun-
ciava una parola, non
si sapeva nemmeno
quanto davvero capis-
se, finchéasbloccarela
situazione non venne
Terence Hill con i suoi
film: «Non voleva vede-
re altro, inizio ad espri-
mersialloraeancoraog-
gi Terence Hill & la sua
passione».

Da due anni Michele scrive fia-
be e due libri sono gia andati a ruba. Lispira-
zione & chiara: il Principe Michele, seduto sul
trono (lasuasediaarotelle?) conl'aiuto di tan-
ti amici supera incantesimi e prove di corag-
gio, e il dolore alla fine & sconfitto. Meta dei
proventiliha datiall’associazione dei malati di
LND, con I'altra meta un anno fa ha adottato
a distanza Giulien, una bimba africana. Per la
psicologa non c’e dubbio, non ha chiesto una
sorellina ma una figlia, adottiva come lui. Il
principe Michele & diventato adulto.

Febbraio 24, 2015 1:00 pm (GMT -1:00)/ Powered by TECNAVIA



