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Perché laletteratura
nonpuo descriere il monco

STEFANO BARTEZZAGHI

elle stanze pil1 silenziose del potere a qualcuno, in
questi giorni, sara pur tornato in mente I’annoso slo-
gan sessantottino «Siamorealisti, chiediamol'impos-
sibile». Agli eventi elettorali che hanno scosso gli as-
setti gia cosi precari della Repubblica non pare infatti

estraneo il motto attribuito a Guevara (ma ha un analogo, se non
un precedente, in una pagina del Caligola di Camus). Nonédali,
perd, che Walter Siti dichiara di aver tratto il titolo del suo ultimo
libro: Il realismo & l'impossibile (Nottetempo) bensi da un aned-
doto poco noto. Jacques Lacan aveva sottoposto anche Pablo Pi-

casso al test che riservava ai
suoi ospiti: lo svelamento im-
provviso del quadro L'origine
del mondo di Gustave Courbet,
che allora era proprieta dello
psicoanalista. Ammmutolito da
quella rappresentazione del
sesso femminile, allorainedita,
il pittore avrebbe infine detto:
«Larealta, el'impossibile».
Della realta stiamo facendo-
ciunamania:larealtachedopo
I'11 settembre ciharianimato a
schiaffi da ogniillusione difine
dellastoria;larealta “bentorna-
ta” e tattile, in forma di spigolo
su cuiifilosofidel New Realism
vogliono farci batterela testa; il
principio di realta che gioca a
ping-pong rimbalzando tra i
protagonisti della scena italia-
na;larealthcomebandieranon
di una ma di quattro correnti
del mainstream letterario ita-
liano: narrazioni “sociali”, su
lavoro e precariato; “storiche”,
su nazismo e criminalita; “au-
tobiografiche”, suidiosincrasie
personali; “romanzesche”, nel
senso mimetico e tradizionale.
La piattezza di queste conce-
zioni della realta ispira al reali-
sta Sitiuna critica tanto affabile
nei toni quanto radicale nella
sostanza. E che per lui, manon
solo per lui, il realismo si sforza
«di far rivivere nientemeno che
la vita» ma deve farlo senza na-
scondersi che «il linguaggio
non pud imitare se non il lin-
guaggior. Deve selezionare, 1i-
tagliare porzioni di realta (cosi

La presentazione

H realismo & 'impossibile
{Nottetempo) sara presentato
a “Libri Come. Festa del Libro
edellalettura”, domenica17
marzo alle 12, nel Teatro
Studio dell’ Auditorium Parco
della Musica di Roma: Siti
dialoghera con Alessandro
Piperno. Walter Sitidirigera

la versione italiana dellarivista
Granta pubblicata da Rizzoli

come Courbetnonharitrattola
testadellasuamodella), sfuggi-
re continuamente all’'usura
dellerappresentazionigiadate.
A questo proposito Gilbert K.
Chesterton parlava di un reali-
smo “elfico” che consiste nel
«fissarsi su un particolare della
realta con undistacco disguar-
do che lo trasfigura». Siti lo se-
gue: «l realismo, per come la
vedo io, & I'antiabitudine: ¢ il
leggero strappo, il particolare
inaspettato, che apre uno

squarcio nella nostra stereoti-
pia mentale»; poi va oltre,
quando decide, non del tutto
scherzosamente, di applicargli
l’enchetta di “realismo gnosti-

. E un realismo che diffida
de] suo stesso demiurgo; un
giocolecuimosseprevedonola
menzogna e la digressione, lo
svelamento e il nascondino, vi-
sto che «a rappresentazione
dellarealta e efficace se sembra
nascondere sempre un altro
strato della realta». Se la signo-
rarealta pretende di usarlo co-
mespecchio, il realismolaapo-
strofa con insolenza: «Cara
realtd, adessotelospiegoiodo-
ve volevi arrivare». La realta
stessa diventa un trampolino
secondo un’immagine comu-
ne a Gustave Flaubert, Henry
Jamesed EmileZola, chesipro-
poneva «ilsalto nelle stelle me-
diante il trampolino dell’osser-
vazione esatta».

Il dettagliorealista di Roman
Jakobson e lo straniamento di
Viktor Sklovskj fanno sichiche
un oggetto qualsiasi possa di-
ventare un feticcio, come per
un innamorato, una fonte di
sorpresa, persino un simbolo e
proprio in funzione del nitore
con cui viene rappresentato.
Una quantita di artisti —scritto-
1i, ma anche pittori e scultori —
viene convocata da Siti per for-
nire esempi che puntualmente
sciolgono ogni equivoco sul
realismo come rispecchia-
mento.

Velocicameocifannosaluta-
reora Proust, oraDostoevskij, e
poi Stendhal, Bernini, Tolstoj,
Goethe, Caravaggio, Omero e
moltialtrifra cuianche Kafkae,
soprattutto, Nabokov (lo scrit-
tore per cii “realtd” & «una del-
la poche parole che non ha al-
cun senso se non la si scrive fra
virgolette») ed & ammirevole

Un saggio

di Walter Siti
spiega come

la scrittura sia
sempre illusione

e artificio

come Sitinon consentaaunta-
le parnaso di rendere minima-
mente pesante, € pedante, il
suo discorso tanto piano quan-
to appassionato {(con tutta la
cordialitadel parlatodell’inter-
vento di Siti al Festival della
Mente di Sarzana da cui & sca-
turito). Eunlibrochesipuoleg-
gere dunque a diversi livelli di

profondita, capace di attrezza-
re di qualche strumento non
scontato persino il lettore pii1
superficiale. 1l lettore abituale
di Siti, invece, ritrovera il tono
sornione dei suoi romanzi e si
chiedera se persino questo di-
svelamento della sua poetica
non ne faccia parte integrante,
come un ulteriore gioco di au-

toreferenzialita deviata. Non vi
sostiene forse che ogni svela-
mento ¢impossibile? Cheirea-
listi di talento (e lo dice uno di
loro: Maupassant) «dovrebbe-
ro chiamarsi piuttosto illusio-
nisti»? Che «la tecnicarealista &
uninseguimentoinfinito arap-
presentare zZone sempre pill
nascoste e proibite della realta,
impiegando artifici sempre piil
sofisticati e illusionistici»?

La realta abita volentieri il
proprio stesso rovescio. Siti lo
dice sindallaprima pagina, do-
ve ci presenta il giovane e
squattrinato Charles Dickens,
avventore abituale di una mo-
desta «coffee room», imbam-
bolato a leggere a rovescio la
scritta stampata sulla porta a
vetri: «moor eeffocr. Divenuto
ricco e famoso, ogni volta che
Dickens siritrovo a guardare la
stessascritta, madall’internodi
locali eleganti, veniva investito
dallamemoriainvolontaria del
suo passato, preciso e intatto,
come sarebbe successo mezzo
secolo dopo ai personaggi di
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Proust. Per Chesterton, da cui
Siti ricava questa storia, il bi-
fronte “moor eeffoc” e«ilmotto
di ogni realismo efficace»: il
dettaglio povero e insensato
che salta dal trampolino della
realta verso la realta che non si
raggiungerebbe altrimenti.
Ma, a proposito di bifronti e di
riflessioni speculari, se il reali-
smo “gnostico” &€ inteso assol-
vere «ilrealedalla colpadiesse-
requellochee»,ilbizzarro Che-
sterton farebbe forse notare a
Siti che proprio “quel che &” si
legge a rovescio nel suo stesso
cognome, nella pit dimessa
constatazione anglofona: “it
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CHESTERTON

Parlava direalismo “elfico”
che consiste nel “fissarsi su
un particolare della realta
con un distacco di sguardo
chelo trasfigura”

MAUPASSANT

Lo scrittore di Bel Ami
sosteneva che gli autori
realisti di talento
dovessero chiamarsi
piuttosto “illusionisti”

NABOKOV

Secondo l'autore di Lolita
“realtad” & “una delle poche
paroleche nonha

alcun senso se non

la si scrive tra virgoletie”
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COMESIDICI INLATING
LULMINE A CLLLSERENO?
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