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AL SERVIZIO
DEGLI ULTIMI

Hanno lasciato il segno
le testimonianze
del giovane cooperante
contro l’assurdità 

del terrorismo
Nel cimitero di Bulciago
c’è chi posa biglietti e pipe
come gesto di riconoscenza

«I muri della Palestina
parlano ancora di Vik»
DA BULCIAGO (LECCO)
MASSIMILIANO CASTELLANI

entre prepari la tua co-
lazione pensa agli al-
tri, non dimenticare il

cibo per le colombe». «Questi versi so-
no del poeta palestinese Mahmoud
Darwish, uno dei più amati da Vitto-
rio...», ricorda Egidia Beretta Arrigoni,

M«
la mamma di Vittorio Arrigoni, il 36en-
ne attivista della cooperazione inter-
nazionale e reporter, rapito e poi uc-
ciso a Gaza City, il 15 aprile 2011, dal
gruppo terroristico dell’area jihadista
salafita.
Ci accoglie così, nella casa di famiglia
a Bulciago (Lecco), dove è rimasta a
vivere da sola: «Dopo Vittorio se ne è
andato anche mio marito Ettore – di-
ce la signora Egidia –
. Siamo rimaste noi
donne, io e mia figlia
Alessandra che viene
a trovarmi appena
può». La stanza del fi-
glio è rimasta intatta:
il poster di David
Bowie alla parete, i cd
dei Rem e Jeff Buckley
sugli scaffali, un libro
di Giorgio Manganelli fuori posto. «E
questo invece è lo studio dove si rifu-
giava a scrivere e a leggere – dice mo-
strando la stanza –, le due cose che a-
mava di più... Ogni volta che partiva,
portava con sé pochi vestiti, ma in
compenso lo zaino era sempre colmo

di libri». Quei viaggi erano le missioni
umanitarie del «Vik», un ragazzo che
si era speso in prima linea per gli ulti-
mi. Lo aveva fatto «sempre autofinan-
ziandosi», dall’Est Europa al Perù, dal-
l’Africa nera alla striscia di Gaza, lì do-
ve è rimasta la sua anima. Il ragazzo
che tutta la Palestina ancora piange.
«Mi hanno telefonato due amici da Be-
tlemme per dirmi che anche i muri lì

parlano di Vittorio», dice sua madre
che lo ha raccontato in un libro di
struggente bellezza, Il viaggio di Vit-
torio (Dalai editore). Un viaggio che
non si è interrotto e che grazie a que-
sta pubblicazione sta facendo il giro
d’Italia, entrando in scuole e associa-
zioni.
«Quando ai ragazzi racconto la storia
di Vittorio, rimangono ad ascoltarmi in
silenzio, incantati. Però dico sempre:
peccato, se Vik adesso fosse qui vi am-
malierebbe davvero con il suo entu-
siasmo». Una vocazione precoce quel-
la del dedicarsi ai più deboli. «Alle e-
lementari scrisse in un tema: “Non de-
vo comandare e non devo essere e-
goista, ma solo essere d’aiuto agli al-
tri”. Questo è stato il suo messaggio,
“andare oltre i confini dell’Io”. Lo sto
capendo ora che non c’è più, così co-
me sto scoprendo il valore prezioso del
suo lavoro. E sono tante le persone che
mi scrivono per farmi sapere che a-
scoltando, leggendo e vedendo cosa
aveva fatto Vik, poi hanno deciso di
cambiare la loro prospettiva di vita».
Tra questi non ci sono solo i fedelissi-
mi del blog in cui dal 2004 pubblicava
i suoi reportage. «L’aveva chiamato
“Guerrilla Radio”, ma Vittorio non era
altro che un “partigiano di pace”. Nei
suoi articoli denunciava le atrocità del-

la guerra e del terrorismo che, ripete-
va: “Non ha colore”». I pezzi di ap-
profondimento scritti da Gaza dal di-
cembre 2008 al gennaio 2009, sono
stati raccolti nel libro Restiamo uma-
ni (Manifesto). Un titolo che era di-
ventato la sua carta d’identità. «Tro-
vava che il mondo fosse prigioniero
dell’egoismo». 
La mamma di Vik, da nove anni sin-
daco di Bulciago («Il mio stipendio di
primo cittadino lo utilizziamo per pro-
getti socialmente utili») parla con il
cuore in mano, animata da una fede
incrollabile. «Vittorio non era creden-
te, ma rispettava la mia religiosità, per-
ché anche il suo spirito non era poi co-
sì distante dal “francescanesimo”. Un
giorno mi confidò che a Cipro incon-
trando un povero gli aveva donato il
suo cappotto. E io che lo rimprovera-
vo: ma guarda che anche San Martino
si era tenuto la metà del mantello. E lui:
“Mamma, era uno che aveva più bi-
sogno di me”...». Anche questo era Vit-
torio Arrigoni. E la sua fine ha toccato
profondamente il cardinal Dionigi Tet-
tamanzi. «Don Luigi Ciotti in una let-
tera ha scritto di Vik: “Una vita trava-
sata in tante vite”. E don Celeste Delle
Donne mi ha riempito il cuore quan-
do nell’omelia funebre ha detto: “Vit-
torio, la Chiesa si onora di te”». Cerca
di non piangere mamma Egidia, ma
confessa che «a volte, il dolore è più
forte della speranza». Dolore e spe-
ranza si tengono per mano davanti al-
la tomba nel cimitero di Bulciago, do-
ve ogni settimana mamma Egidia tro-
va delle «lattine vuote di birra a fare da
lume», un berretto, delle kefiah, le pi-
pe («Vik le collezionava»), biglietti e
qualche lettera, «specie di bambini…
A loro piaceva tanto Vittorio». Non a
caso il disegnatore brasiliano Carlo La-
tuff lo ha ritratto con pipa, kefiah e ber-
retto, mentre tiene per mano un bam-
bino che fa il segno della vittoria. «Pri-
ma di lasciarci Vik, in un video, citan-
do Nelson Mandela ricordava: “Un
vincitore è un sognatore che non ha
mai smesso di sognare”».
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DISABILI

VACANZA IN SPIAGGE PIÙ ACCESSIBILI
Un mercato potenziale di 5 milioni di persone in
Italia e di 75 milioni di persone in Europa. Questa
la stima che Roberto Vitali, presidente di Village
for all, ha tracciato di recente a proposito di
turismo e persone con disabilità. Numeri che
andrebbero poi moltiplicati per tre, contando
anche gli accompagnatori al seguito. Un mercato
potenziale che ancora non sa cogliere le enormi
opportunità di sviluppo. Tuttavia si amplia l’offerta
ai turisti con disabilità e con esigenze speciali. Tra

i tour operator specializzati c’è Lp Tour, agenzia
«al servizio delle persone con disabilità» che
organizza viaggi individuali in tutto il mondo. Tutte
le strutture, viene spiegato, «sono state verificate
da Anglat (Associazione nazionale guida
legislazione handicappati trasporti) in rispetto alle
norme internazionali di accessibilità». L’agenzia si
avvale anche della consulenza di Sportabili, che
organizza attività sportive per disabili. Tra le
destinazioni, diverse spiagge italiane, poi Cuba, le
Mauritius e Cancun in Messico.

DA ROMA ANTONIO MARIA MIRA

ambini X, senza nome, figli
dell’abbandono e della tos-
sicodipendenza da fertiliz-

zanti. Sì, avete letto bene, da ferti-
lizzanti. Bimbi romeni, spesso sie-
ropositivi e già alla nascita in crisi di
astinenza. Sempre da fertilizzanti.
Una storia terri-
bile che va avan-
ti «nel totale si-
lenzio». A lan-
ciare l’allarme,
ma anche a dar-
si da fare per aiu-
tare questi pic-
coli senza nome,
è la "Fondazione
bambini in e-
mergenza", co-
stituita nel 1997 da Mino Damato,
giornalista della Rai morto nel 2010,
per aiutare i bambini della Romania
abbandonati, sieropositivi (attual-
mente ogni 100 casi di bambini af-
fetti da Aids riscontrati in Europa, 56
sono romeni). «Da gennaio abbia-
mo accolto 7 "bambini X" – raccon-
ta Silvia, moglie di Mino Damato –
gli ultimi sono due gemelli di 14 me-
si, ma tra poco arriverà la sorellina
più piccola, di pochissimi mesi». Già,
perché una delle conseguenze più
drammatiche di questa tossicodi-
pendenza da fertilizzanti è che, spie-
ga Silvia, «le donne che ne fanno u-
so non hanno più il controllo di se
stesse, restano incinte facilmente e
partoriscono quasi senza accorger-
sene, non hanno la capacità di ac-

B
corgersene. Così il bambino è ab-
bandonato: la madre non lo ricono-
sce come proprio e neanche gli dà
un nome. Proprio per questo sono
"bambini X". È la forma di abban-
dono peggiore».
Tutto comincia circa un anno e mez-
zo fa. O almeno allora ci si comincia
ad accorgere del dramma dei ferti-
lizzanti quando negli ospedali pe-

diatrici romeni
arrivano le pri-
me mamme in
quelle condizio-
ni. «In Romania
– aggiunge an-
cora Silvia – li
chiamano "et-
nobutanici",
non so se è il no-
me corretto, ma
sicuramente si

tratta di prodotti per l’agricoltura,
facilissimi da comprare anche per il
costo molto basso. Convenienti, ac-
cessibili, all’inizio anche nei super-
mercati. In una prima fase queste
sostanze venivano aspirate, come
certe colle, ora invece se le iniettano
direttamente in vena». Con danni
devastanti. «L’uso di queste sostan-
ze provoca in pochi mesi conse-
guenze paragonabili alla demenza
tipo Alzheimer. Una dipendenza for-
tissima, con crisi di astinenza pe-
santissime. Chi le usa ha una so-
pravvivenza di un anno e mezzo o
due». Droga dei poveracci ma non
solo. «Ormai è diffusissima anche tra
i "figli di papà"», rivela Silvia.
Ma le conseguenza non si fermano
ai danni neurologici. La fortissima

dipendenza porta a iniettarsi la dro-
ga ogni tre ore (si comincia con un
"buco" alla settimana), così alla fine,
per "risparmiare", ci si scambia le si-
ringhe. «E alla fine – aggiunge Silvia
– questi tossicodipendenti, oltre ai
danni cerebrali, hanno malattie col-
legate come l’Aids e le epatiti». Ma-
lattie che, purtroppo, è facile tra-
smettere ai piccoli. «Molti nascono
sieropositivi e con crisi di astinenza
fortissime. L’adulto in queste condi-
zioni si ribuca, il piccolo deve sop-
portare, con diarrea, crisi epilettiche
e addirittura il rischio di morte». E
purtroppo, «i medici romeni non
sanno come affrontare questa nuo-
va emergenza, non c’è ancora una
letteratura specifica».
Tutto questo avviene nel più totale
disinteresse. «In occasione della
Giornata mondiale per l’Aids dello
scorso anno – ricorda Silvia –, un
gruppo di medici a Bucarest ha de-
nunciato la scarsa attenzione delle
autorità romene». In particolare per
quanto riguarda l’abbandono di
questi bambini. Ricordiamo che o-
gni anno in Romania vengono ab-
bandonati 9mila bambini, 5mila dei
quali sotto i tre anni, che si aggiun-
gono ai 100mila già abbandonati da
anni. Numeri ufficiali, sicuramente
inferiori alla realtà, sui quali ora si
aggiungono i "bambini X" che vivo-
no davvero fuori dal Mondo. «Par
farli "rinascere" – commenta Silvia
– serve una sentenza del Tribunale
che può richiedere anche due anni.
Pur tutto questo tempo restano co-
me "fantasmi" e come tali non pos-
sono neanche accedere ai servizi so-

ciali e alla sanità pubblica. Così dob-
biamo ricorrere a quella privata, pa-
gando di tasca nostra». Con un ulti-
ma assurdità burocratica. Al mo-
mento dell’abbandono, solitamen-
te l’ospedale dà al bimbo due nomi,
secondo la tradizione romena, ma
poi con la regolarizzazione, come
detto spesso dopo due anni, il Tri-
bunale dà altri due nomi. «E alla fi-
ne dobbiamo fare dei ricorsi per ri-
conoscere i nomi originari». Un’ul-
teriore insensibilità su piccole vite
che già hanno tanto sofferto.
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Bambini X, bebè abbandonati
e in crisi di astinenza. Da fertilizzante

Le mamme si iniettano 
il concime in vena con danni 
simili a quelli dell’Alzheimer
La denuncia della fondazione
creata da Mino Damato
che sta aiutando i piccoli

Nel libro «Il viaggio di Vittorio»
racconta la vita del figlio
ucciso a Gaza City nel 2011:
«Da piccolo scrisse in un tema:
“Non devo comandare, ma essere
davvero d’aiuto agli altri”»

La madre di Arrigoni: «Era un partigiano di pace»
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BRONI (PAVIA). Quattro anni di
carcere e cinque di interdizione dai
pubblici uffici, con risarcimenti provvisori
per le vittime e le famiglie di chi non c’è
più. A Voghera ieri la prima sentenza per
le morti della Fibronit, produttrice di
elementi per l’edilizia in amianto. Claudio
Dal Pozzo e Giovanni Boccini, entrambi
74enni ed ex amministratori dell’azienda,
hanno ottenuto di essere processati con
rito abbreviato (e riduzione di un terzo
della pena) uscendo così dal filone
giudiziario principale: nei confronti dei
due ex dirigenti ieri l’accusa aveva chiesto
sette anni di reclusione ma il reato di
disastro doloso è stato derubricato a
colposo. Il giudice ha poi disposto un
risarcimento previsionale di 20mila euro
per gli ex operai malati ancora in vita e di
10mila per i parenti di chi è deceduto. 

Claudio Micalizio
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La relazione dei periti:
Jolly Nero troppo veloce
bastava un nodo in meno

GENOVA. «Se la Jolly nero avesse
affrontato la manovra di evoluzione
invece che a 3,4 nodi a un nodo in
meno, questo avrebbe consentito
tempi e spazi di reazione molto più
ampi senza provocare ritardi
significativi se il motore fosse ripartito,
ma questo non è avvenuto». È uno dei
passaggi della relazione depositata dai
consulenti della procura nell’ambito
dell’inchiesta sull’abbattimento della
Torre piloti che ha provocato nove
morti il 7 maggio scorso. Non solo: la
Jolly Nero non avrebbe dotuto salpare.
Motivo: i molti e gravi guasti a bordo.
Sotto accusa il contagiri del motore e
del suo senso di rotazione nella plancia.
Se la condizione della portacontainer
fosse stata comunicata al Rina –
sostengono i periti – la partenza
sarebbe stata bloccata. (D.Framb).
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NAPOLI. Il suggestivo Oratorio
don Salvatore Massa, a Procida
(Napoli), sarà lo scenario del primo
dei due week end di conversazioni
con scrittori e giornalisti previsti
nell’ambito della Fiera del libro
isolana, organizzata dal Santuario di
San Giuseppe alla Chiaiolella e
giunta alla 54esima edizione.
Come lo scorso anno, ad inaugurare
l’evento sarà questa sera il direttore
di Avvenire, Marco Tarquinio.
Interessanti e di stringente attualità
i temi su cui Tarquinio e la comunità
dialogheranno e si confronteranno:
la Fede nell’anno dei due papi,
Benedetto XVI e Francesco, e le
sfide della cristianità nel travagliato
tempo odierno.
Sarà l’occasione per riflettere sui
problemi, sulle difficoltà e sugli
ostacoli del presente con uno

sguardo attento ed essenziale, di
cristiana speranza al futuro. Lo
spunto è proprio l’Anno della Fede
in corso, e quindi la prima enciclica
di papa Francesco, per attraversare
opinioni, paure, attese. 
Avvenire è da sempre impegnato a
dibattere e a portare alla luce gli
argomenti che più da vicino
riguardano la persona nella sua
totalità e dignità, con un’attenzione
particolare alla famiglia, e ha portato
alla luce con diverse inchieste una
realtà dolorosa e ignorata, come
quella delle ludopatie. A Procida è
ancora vivo lo sgomento per la
morte di un 18enne, suicida nella
vicina isola di Ischia appena due
settimane fa, perché aveva perso i
suoi pochi risparmi giocando a
poker on line.  
L’isola di Procida si va affermando

sempre più come il luogo in cui la
natura e la cultura si amalgamano in
amabile misura e la Fiera del libro è
solo una delle iniziative durante i
mesi estivi, quando il turismo
raggiunge il massimo delle presenze.
Dai suggestivi scorci panoramici alle
passeggiate nel Parco letterario
intitolato a Elsa Morante, che ha
fatto per sempre di Procida «L’isola
di Arturo», alle escursioni
nell’isolotto di Vivara, alla
gastronomia tipica e profumata dai
limoni locali, Procida è una perla
incastonata nel golfo tra Napoli e
Pozzuoli. E le parrocchie, vivaci e
attive, fanno la loro parte con
occasioni di spiritualità e progetti di
solidarietà, senza trascurare il
tempo libero.

Valeria Chianese
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Panorama di Procida

Prima sentenza Fibronit
Gli ex amministratori
condannati a quattro anni

La Fiera del libro ospita
un incontro sulla fede
con il direttore di Avvenire
Marco Tarquinio

Procida, riflessioni sulle sfide della cristianità

Vittorio Arrigoni, il volontario italiano ucciso in Palestina nel 2011

Romania

Mino Damato, il giornalista morto nel 2010, con i bambini della fondazione da lui creata in Romania


