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chio continente dalle sue radici cristiane ma
che non usa parole di condanna per questo.
Per Francesco, infatti, tornare alle radici non
significa rimpiangere il passato, ma chieder-
si che cosa «queste radici hanno da dire al
mondo di oggi» per realizzare la «grande ri-
voluzione» della misericordia e della tenerez-
za. È il metodo del Vaticano II, che è tornato al-
le origini per contrastare la stanchezza depo-
sitata da secoli di continuità istituzionale e di
allontanamento dagli inizi evangelici. Fran-
cesco, perciò, non ripete i lamenti usuali in
molti ecclesiastici per i fenomeni di secolariz-
zazione diffusi in quello che una volta era il
continente della” cristianità”. Si interroga,

piuttosto, sulle conseguenze del distacco dal-
le radici cristiane sulle scelte e sui comporta-
menti degli europei in tutti i campi. 

È il caso, ad esempio, dell’antisemitismo.
Per Francesco, le radici dell’Europa non sono
solo cristiane ma anche ebraiche, quantome-
no perché «dentro ogni cristiano c’è un
ebreo», come ha detto in una recente intervi-
sta. Va perciò combattuta ogni forma di anti-
semitismo, sentimento troppo diffuso, che
«solitamente si annida meglio nelle correnti
politiche di destra». A partire dalle radici
profonde dell’Europa, inoltre, si sono svilup-
pati nei secoli i processi che hanno unificato i
popoli, creando grandi Stati nazionali. Per
questo Francesco critica esplicitamente le
spinte secessioniste in Scozia, Catalogna e Pa-
dania. Ancora di più lo preoccupano i mecca-
nismi di un’economia che ha dimenticato la
centralità degli uomini e delle donne, cardine
dell’umanesimo europeo, per sostituirla con
l’“idolo del denaro”. Più volte, recentemente,
Francesco ha alzato la voce per denunciare lo
scandalo di 75 milioni di giovani europei che
non studiano e non lavorano: un’intera gene-
razione “scartata”. Con la stessa forza ha con-
dannato anche lo “scarto” degli anziani e dei
disabili. «La parola solidarietà tanti vogliono
toglierla dal dizionario, perché a una certa cul-
tura sembra una parolaccia». Aiutare l’Euro-
pa a riscoprire le sue radici, perciò, significa
anzitutto riconoscere che «solidarietà è una
parola cristiana» e agire di conseguenza. Oc-
corre, ad esempio, affermare che «lo stranie-
ro è un nostro fratello da conoscere e aiutare»:
accogliere questi «nuovi europei, migranti
giunti dopo viaggi dolorosi e rischiosi» è in-
fatti, secondo Francesco, decisivo per «rin-
giovanire» il vecchio continente.

centrica che ha animato per secoli l’iniziativa
europea — militare e politica, culturale ed
economica — nel mondo. Ora non è più così:
quando va in Medio Oriente o parla di pace in
Ucraina, quando si rivolge all’Asia o torna in
America Latina, Francesco non incontra tale
iniziativa. Ai suoi appelli per la tragedia siria-
na o per le violenze in Centrafrica, per la pace
tra israeliani e palestinesi o per i cristiani per-
seguitati in Nigeria, gli europei non rispondo-
no. E Francesco non è indifferente a tutto que-
sto. 

Il papa argentino guarda alla crisi europea
con preoccupazione e con speranza. Nell’in-
contro con la Comunità di Sant’Egidio, ha ri-
conosciuto che l’Europa «ha rinnegato le sue
radici» ma ha subito aggiunto che «dobbiamo
aiutarla a ritrovarle». L’allusione al legame di
tali radici con il cristianesimo è apparsa chia-
ra, ma è rimasta implicita: è un dettaglio rive-
latore dell’originalità dell’approccio di papa
Francesco a un tema già presente nel pensie-
ro cattolico degli ultimi decenni. È oggi papa
un non-europeo meno severo verso l’Europa,
che conosce il problema del distacco del vec-

L’
EUROPAè stanca. Ha aspettato a lungo, papa Francesco, prima di pronunciarsi sul vec-
chio continente e quando lo ha fatto ha ripreso un’immagine garbata, suggeritagli
da un europeo. L’ha usata, infatti, Andrea Riccardi, nel corso dell’incontro del papa
con la Comunità di Sant’Egidio. Tanta prudenza non è casuale. Il primo pontefice non

europeo dopo moltissimi secoli non ha voluto pronunciare parole avventate su un continente
così importante nella storia della Chiesa e del mondo. Siamo abituati a sentir parlare di crisi, di
declino o, addirittura, di tramonto dell’Europa. Ma, in genere, sono gli europei a usare queste
parole. Qualunque espressione critica, anche solo ruvida o affrettata, sulla bocca di un papa ar-
gentino avrebbe fatto pensare a una malcelata soddisfazione “terzomondista” per rapporti di
forza che si stanno ribaltando. Ma non sono questi i sentimenti di Bergoglio. 

Francesco è convinto che all’Europa la Chiesa debba molto e, del resto, in questo continente
si trovano le sue stesse radici familiari, culturali e religiose. Ma sa che anche l’elezione di un pa-
pa proveniente, per gli europei, dalla “periferia” conferma l’esaurimento della spinta euro-
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Un genio ucciso dall’omofobia

AGOSTINO GIOVAGNOLI

Alan Mathison Turing, di cui mi sono occupato a lungo anni
fa, introverso, psichicamente fragile, omosessuale di-
chiarato, è stato un genio matematico, oltre a decrittare

“Enigma”. Ebbe l’idea di una “macchina universale”, detta ap-
punto “macchina di Turing”, che aveva la capacità di mostrare
se una proposizione matematica era dimostrabile. Non solo;
questa macchina, istruita da un nastro perforato, poteva avvi-
cinarsi alla flessibilità del pensiero umano diventando di volta
in volta capace di giocare a scacchi o di eseguire calcoli o d’im-
magazzinare dati eccetera. Insomma, l’embrione di quello che
sarebbe diventato il calcolatore automatico elettronico con me-
moria interna di programma; in parole povere il nostro compu-
ter. Il banale incidente che doveva sconvolgere la sua vita av-
venne nel febbraio 1952 quando il suo appartamento viene sva-
ligiato da un ragazzo di vita amico di un altro giovane, suo aman-
te occasionale. Quando viene arrestato, il ragazzo dichiara di es-

sere stato pagato da Turing per avere rapporti con lui. Interro-
gato a sua volta, Turing conferma i rapporti senza pensare, im-
merso com’è nei suoi calcoli, che nella conservatrice Inghilter-
ra è ancora in vigore una legge della fine dell’Ottocento che con-
sidera l’omosessualità un reato. La stessa applicata a suo tem-
po a Oscar Wilde. Viene condannato con facoltà di scegliere tra
il carcere e la “castrazione chimica”, una cura ormonale do-
vrebbe fargli recuperare la “normalità”. Sceglie questa orribile
pena. Scriverà qualche settimana dopo a un amico: «Sono di-
ventato impotente e mi stanno crescendo i seni». La pena e la
vergogna inflittegli da un grande Paese per certi aspetti barba-
rico alla fine diventano insopportabili. Il 7 giugno 1954 intinge
una mela in una soluzione di cianuro come aveva visto fare alla
strega cattiva in “Biancaneve” di Walt Disney. Comincia a mor-
derla. La donna delle pulizie lo trova la mattina dopo cadavere
con mezza mela ancora stretta nel pugno. Aveva 42 anni.


