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personaggi biblici non sono maschere di una
pièce teatrale. Non interpretano un ruolo o un
carattere (buono-cattivo, traditore-tradito, ecc.).
Sono esseri umani, con i colori e i tratti
dell’umano tutto intero. Alcuni di questi

personaggi hanno ricevuto una chiamata particolare in
vista di un compito e di una salvezza collettiva, ma non
hanno mai smesso di essere uomini e donne interi. Così
bontà, purezza, imbrogli, furti, benedizioni, abbracci,
fraternità, fratricidi, si intersecano e danno vita a una
storia vera di salvezza per tutti. I protagonisti della
Genesi ci sono vicini e ci parlano perché si mostrano
nella nudità delle loro emozioni e ambivalenze, senza
paura di inoltrarsi anche nelle meschinità e
contraddizioni della condizione umana. E così
disegnano una salvezza possibile per tutti, e una grande
cura per ogni ideologia, comprese le molte ideologie
della fraternità.
Giuseppe, il protagonista dell’ultimo (grandioso) ciclo
della Genesi, non è ricordato come il quarto patriarca («Il
Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe», si dirà sempre).
Giuseppe è figlio di Giacobbe e Rachele, ma, soprattutto,
Giuseppe è fratello, e la sua storia è un grande
insegnamento sulla grammatica della fraternità biblica
(e nostra).

iacobbe-Israele aveva avuto Giuseppe da Rachele,
la donna di cui si era innamorato presso il pozzo.

Suo padre aveva per Giuseppe un amore speciale,
un’esplicita e nota predilezione. Il testo non ha paura di
dircelo: «Israele amava Giuseppe più di tutti i suoi figli»
(37,3). Per questo «gli aveva fatto una lunga tunica»
(37,3). Questa tunica (ketônet passîm) era speciale e
diversa da quelle degli altri fratelli. Era lunga, con le
maniche che coprivano il palmo della mano, forse
variopinta e ricamata – per Thomas Mann quella tunica
era stata la veste di Rachele, che suo padre Laban le
aveva donato per le nozze, che aveva comprata da
mercanti e che era appartenuta anticamente ad una
figlia di re. Certamente una veste di lusso, e quindi non
adatta per chi deve lavorare. Un messaggio di
predilezione e di status all’interno del clan che arrivò
forte e chiaro agli altri fratelli: «I suoi fratelli videro che il
loro padre amava lui più di loro: così lo odiarono» (37,4).
In questa complessa situazione famigliare – figli di mogli
diversamente amate da Giacobbe, figli di schiave, un
prediletto – si aggiunge un altro elemento a complicare
ulteriormente il racconto. Giuseppe è un sognatore, ma
soprattutto è un narratore pubblico dei suoi sogni.
Giuseppe, diversamente da suo padre, non sogna né il
paradiso né ode le parole di JHWH (in tutto il ciclo di
Giuseppe, Dio resta molto sullo sfondo, la scena è tutta
per i rapporti inter-umani). È lui il protagonista dei suoi
sogni: «Ascoltate questo sogno che ho fatto: Ecco, noi
stavamo legando dei covoni in mezzo alla campagna,
quand’ecco il mio covone si alzò e stette dritto, ed ecco
che i vostri covoni stettero attorno e si prostrarono al mio
covone» (37,7). Così i fratelli «lo odiarono ancora di più a
causa dei suoi sogni e delle sue parole» (37,8). Fece poi
un altro sogno: «Il sole, la luna e undici stelle si
prostravano a me» (37,9). Dopo il secondo sogno,
Giacobbe (che si riconobbe nel «sole» del sogno) lo
rimproverò (37,10), e i suoi fratelli («le undici stelle»)
«furono invidiosi di lui» (37,11). Giuseppe, il figlio con la
veste regale, già non amato dai fratelli perché prediletto
dal padre, imprudentemente, ingenuamente, con
l’irruenza e la bella immaturità della giovinezza, ma
anche per il suo temperamento-compito (i sogni sono
parte della vocazione di Giuseppe), racconta quei sogni
che finiscono per trasformare il sentimento dell’invidia-
gelosia dei fratelli in un vero e proprio odio e poi in un
piano d’azione per eliminarlo. Quando, infatti, Giuseppe
raggiunge i fratelli che stanno pascolando dalle parti di
Sikèm, perché inviato (imprudentemente) dal padre a
vedere se stavano bene (shalom), appena lo scorgono da
lontano esclamano: «Ecco, arriva il sognatore [il padrone
dei sogni]» (37,19). E così deliberano di ucciderlo:

(«Adesso, su, uccidiamolo» (37,20)). Poi, in seguito
all’intervento di Ruben, il primogenito, cambiano idea e
decidono di gettarlo in una cisterna nel deserto («Non
spargete sangue, gettatelo in quel pozzo» (37,22)). Infine,
su suggerimento di Giuda, lo vendono ad una carovana
di mercanti di passaggio («Vendiamolo agli Ismaeliti»
(37,27)). 

uesta tragica fine di Giuseppe – che poi scopriremo
essere anche salvifica, ma noi ora non lo sappiamo,

e non dobbiamo saperlo – dipende da un elemento

decisivo: i fratelli credono ai sogni di Giuseppe. Sono loro
gli interpreti, e leggono il contenuto di quei sogni come
una vera rivelazione o profezia. È la forza di verità dei
suoi sogni e della sua parola che condannano Giuseppe.
Se i fratelli non avessero visto in Giuseppe le potenzialità
per diventare il «primo covone» della famiglia, lo
avrebbero soltanto deriso come un ragazzo vanitoso.
Invece riconoscono che la predilezione del padre può
essere al servizio di un piano divino e di un talento
naturale che innalzano Giuseppe rispetto a loro.

on Giuseppe, allora, fa la sua comparsa un nuovo
tipo di conflitto intra-famigliare. Fino ad ora, i

conflitti nella casa di Abramo erano stati dualistici:
Caino/Abele, Sarai/Agar, Giacobbe/Esaù, Lia/Rachele.
Ora il conflitto è tra un fratello e gli altri fratelli. Ci
troviamo di fronte a una discriminazione comunitaria, a
un’invidia-gelosia collettiva, che si traduce in una
violenta persecuzione e quindi in una espulsione, che
sfiorerà molto da vicino il fratricidio.

L’invidia collettiva verso un singolo è
una grave e diffusa malattia sociale, organizzativa e
comunitaria. La incontriamo tutte le volte che in un
gruppo si crea una certa perversa solidarietà attraverso il
processo di invidia-gelosia per una persona, che diventa
ostracismo e persecuzione di quella persona da parte di
tutti gli altri. E accade (quasi) sempre che i persecutori
per giustificarsi trovino delle ragioni di colpevolezza del
perseguitato, mascherando a loro stessi e agli altri la sola
vera ragione: la gelosia-invidia (anche nel testo biblico
troviamo qualche passaggio dove il narratore, sulla base
di antiche tradizioni, lascia aperta la possibilità di una
parziale co-responsabilità di Giuseppe (37,2;10)).

on è poi raro che la prima ragione della
persecuzione nasca dai “sogni” del perseguitato.

Un membro di un gruppo, che si stava già distinguendo
per qualche ragione, comunica – ai colleghi, ai membri
della comunità… – un progetto di vita, un piano di
riforma, una visione più grande. Gli ascoltatori
interpretano il “sogno”, e conoscendo le qualità del
sognatore, credono che quei progetti più grandi dei loro
potranno avverarsi realmente. Scatta l’invidia-gelosia
(sono sorelle gemelle), e non di rado il piano per
eliminare il “padrone dei sogni”. Questo particolare tipo
di invidia – l’invidia per i sogni degli altri –,
particolarmente subdola e dannosa, si attiva per la
presenza di un talento in un membro dello stesso
gruppo (tutte le invidie si sviluppano tra pari), che è la
sua capacità di sognare cose grandi e di poterle
realizzarle. Questa invidia-gelosia verso l’altro nasce
dalla mancanza in noi di sogni altrettanto grandi e belli.
In simili processi relazionali, la presenza del privilegio (la
veste e i sogni) è reale, non è inventata dagli invidiosi, è
solo interpretata come minaccia invece di essere vista
come un bene comune. Per questa ragione, questa
invidia (soprattutto quando si sviluppa dentro le nostre
comunità primarie) si cura soltanto riconciliandosi col
talento dell’altro, fino a sentirlo come nostro, di tutti – è
emblematico che prima di gettare Giuseppe nella
cisterna i fratelli «lo spogliarono della sua tunica» (37,23). 

n simili dinamiche comunitarie, la grande tentazione
del sognatore è rinunciare a sognare, e smettere di

raccontare i sogni agli amici. Ma se non raccontiamo più
a nessuno i nostri sogni più belli e vocazionali, arriva
presto il giorno in cui non riusciamo più a sognare:
chiudiamo gli occhi per vedere di più, e non accade
nulla. Finché abbiamo qualcuno a cui raccontare i nostri
sogni, abbiamo ancora degli amici (l’amicizia è anche il
“luogo” dove possiamo raccontarci, reciprocamente, i
sogni più grandi). Giuseppe raccontava i suoi sogni ai
fratelli perché li considerava amici; era giovane e si fidava
di loro (quale fratello più piccolo non si fida dei fratelli
più grandi?). Tradire o pervertire un sogno narrato da un
amico-fratello è il primo delitto dell’amicizia e della
fraternità (che così resta solo una faccenda di sangue).
Quando l’invidia degli altri ci strappa la tunica variopinta
e fa morire dentro i nostri sogni, le comunità iniziano un
inesorabile declino morale e spirituale. E il sognatore si
spegne, si intristisce, si perde.
Giuseppe non smise di raccontare i suoi sogni, e quei
sogni-raccontati salvarono anche i suoi fratelli.

l.bruni@lumsa.it
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ra (mercoledì) iniziano gli esami di maturità. E
guardo mio figlio che si avvicina alla scadenza e
penso: maturo? Gli voglio un bene dell’anima. E
penso che questo sguardo, sperdutamente
innamorato e quasi smarrito, ce l’abbiano tanti

padri (e madri, ma la mamma, si sa, è sempre la mamma, una
veggente) di fronte al ragazzo o alla ragazza che la scuola
dovrebbe restituire alla società con un timbro: maturo. Suona
quasi strana questa parola, maturità. Fa tornare alla mente la
propria giovinezza e anche un po’ di film banalotti. Ma suona
strana per altri motivi. Ad esempio, perché nella nostra cultura
e nella nostra società stanno finendo sotto i colpi di ideologie
banali e irose parole decisive come "madre", "padre" e, invece,
altre nel campo dello sviluppo educativo rimangono lì in piedi
come monumenti intoccabili. Tipo: "programmi scolastici". E
tipo: "maturità".
Siamo in una società in cui sembra che non si abbia più diritto
ad avere una persona chiamata madre, ma una cosa-maturità
lo Stato si incarica di dartela. E di vidimarla.
E io guardo mio figlio e penso: cosa è maturato in lui ? Oltre al
bel corpo, oltre alla bella e un po’ sfrontata simpatia, oltre alla
consapevolezza che la vita è fatta di cose dure e di cose belle?
Cosa sta davvero maturando oltre a qualche sua passione
particolare, e a una idea per quanto confusa di un mestiere
futuro? C’è davvero qualcosa che deve maturare? Il senso
civico? Il senso critico? La scuola si adopera come può a offrire
nozioni, indicazioni, sapere. Basta una verifica di queste cose

per vedere se qualcosa di
decisivo è maturato in un
ragazzo? Forse a maturarlo
sono state soprattutto altre
cose, le canzoni che ha
ascoltato, i dolori che ha
patito, le prese di coscienza del
proprio carattere. Sì, ecco, il
carattere. Parola che indica il
modo con cui la natura e il
buon Dio ci scrivono. Il suo
carattere si sta definendo. Ma
il maturare riguarda non solo il
carattere.
Resta dunque la domanda:

maturità di cosa? Ha compiuto la cosiddetta maggiore età. Ha
acquisito diritti, e doveri. Potrei pensare: ormai è grande, si
arrangi. E un po’ lo penso, credo sia giusto. Però questa parola,
che capita tante volte in questo periodo, non riesce solo a
evocare – come forse è per lui e per tanti suoi coetanei – la
scadenza di un periodo, l’espletamento burocratico di un
percorso da cui tendenzialmente non si vede l’ora di uscire.
"Fare la maturità" significa uscire da quel mondo scolastico
fatto di obblighi che per ragazzi vivaci a volte appare un peso
gravoso e strascinato. Non sanno, lo impareranno in fretta, che
gli obblighi aumentano. A meno che non si intenda la vita
come fuga. La qual cosa può essere inebriante all’inizio, ma la
vita del fuggiasco è penosa e delirante. E soprattutto infelice.
Dunque, oltre alla scadenza burocratica che cosa indica questa
soglia, questa fine che è anche un inizio, e di là dal quale i
ragazzi come lui certo vedono con timore ma anche con una
febbre allegra qualcosa che li aspetta? Maturità dell’anima,
penso in un baleno. Della parte più preziosa. Del "fiato"
avrebbero detto gli antichi.
E allora la maturità mi pare come quando negli allenamenti o
nelle partite un atleta si accorge di aver "rotto il fiato" ovvero,
superata la fatica iniziale del prendere respiro durante lo
sforzo, trova un ritmo di ventilazione, di rifiatamento tale da
poter affrontare la partita. Che, si sa, è fatta di scatti e
imprevisti, di botte e di gioco di squadra. Di momenti in cui
stringere i denti e di altri in cui devi rischiare e tocca a te. Sarà
la coincidenza col Mundial. Ma la letteratura di tutti i tempi ha
paragonato la vita a una gara atletica. Maturare dunque
significa rompere il fiato, essere pronto per la partita. E il fiato è
l’anima. Si tratta di saper tirare il fiato, di saper attingere
l’anima nelle prove che vengono. L’anima, quel fiato che Dio
come un amante ha soffiato nella bocca della sua creatura, nel
racconto della Genesi. La parte non imprigionabile, non
vendibile, non consumabile di ciascuno.
Maturità. Dunque si tratta di sapere da dove e come prendere
l’energia. Non so bene se a scuola glielo hanno insegnato. Io ci
ho provato, un po’ con le parole, soprattutto mostrando da
dove prendo e come tiro il fiato io. Ora tocca anche a lui. Buona
maturità, figlio mio. Che un grande respiro ti accompagni.
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L’amore per i nemici insegnato dal Vangelo non vuole niente in cambio

he tristezza leggere su Il Foglio
(mercoledì 11) il trafiletto di

C.L., cattolico noto come tradizio-
nalista il quale per contestare il sal-
vataggio dalla morte in mare e l’ac-
coglienza che l’Italia riserva agli im-
migrati, rovescia l’insegnamento di
Gesù sui più deboli e i più poveri de-
scritto nel capitolo XV del Vangelo
di Matteo. Questo signore prende sul
serio una grossa sciocchezza che nel
1975 Sergio Quinzio scrisse a Guido
Ceronetti e che ora è contenuta in

un carteggio appena pubblicato. Ec-
cola: «Anche per Gesù il precetto di
amare il prossimo vale solo in rife-
rimento a coloro che sono prossimi
nella stessa comunione, stesso po-
polo, stessa fede. Nei Vangeli non si
parla certo di un amore universale e-
steso a tutti gli uomini». Anzi - scri-
ve ancora C. L. - Cristo «chiama ca-
ni gli infedeli e compie un miracolo
a favore di uno di questi, ma solo a
seguito della sua conversione». E per
che cos’altro il Figlio di Dio fattosi
uomo si sarebbe sacrificato se non
per un amore universale? E la para-
bola del Samaritano, il servo del
Centurione, l’incontro con la Sama-
ritana al pozzo (stranieri, pagani ed
eretici) che cos’altro significhereb-

bero se non la medesima cosa? L’e-
pisodio citato è quello della Cana-
nea che chiede a Gesù la salvezza
della figliola e riceve una duplice ri-
sposta: l’affermazione che la mis-
sione di Cristo era limitata a Israele
per lasciare ai suoi seguaci il resto
del mondo, e l’uso di un proverbio
che i Giudei applicavano ai Gentili
("Non è bene dare ai cagnolini il pa-
ne dei figli"). Con tutta evidenza un
modo per smentire il proverbio e
mettere alla prova la donna, che in-
fatti replica con saggezza e fede e ot-
tiene ciò che vuole. Ma ecco la me-
schina "morale" utilitaria del tradi-
zionalista: «Dagli Italiani in divisa e
in borghese si pretendono miraco-
li, moltiplicazioni di pani, pesci e

centri d’accoglienza e stavolta sen-
za niente in cambio: né conversio-
ne né assimilazione, nulla. Insom-
ma agli Italiani si sta chiedendo di
essere più santi e più potenti di Cri-
sto; soltanto al diavolo poteva veni-
re in mente una richiesta simile».
No, è il signor C. L. che deve stare at-
tento al diavoletto che si nasconde
sotto la sua sedia quando legge il
Vangelo.

DIVENTEREMO MULTITEISTI?
«Alle radici dell’intolleranza sono i
credi monoteisti»: questa è la tesi
che il filologo Maurizio Bettini, U-
niversità di Siena, sostiene in un li-
bro recensito sull’Unità (domenica
8). Molto meglio, scrive, l’antico po-

liteismo dei pagani: «Duemila anni
di monoteismo ci hanno abituato a
ritenere che Dio non possa essere se
non unico, esclusivo. Al contrario il
politeismo antico prevedeva la pos-
sibilità di far corrispondere fra loro
dèi e dèe appartenenti a culture di-
verse, ovvero di accogliere nel pro-
prio pantheon divinità straniere. È
possibile attingere oggi alle risorse
del politeismo per rendere più age-
voli e sereni i rapporti fra le varie re-
ligioni». Che dire? Che quando ci so-
no tanti dèi, uno in più o uno in me-
no non fanno gran danno. Senon-
ché già siamo diventati multietnici,
multietici, multilingue, multicultu-
rali, condizioni che ci creano non
pochi problemi e non è il caso di di-

ventare anche multiteisti: dovrem-
mo conoscere la specialità di cia-
scuno dio e scegliere a chi rivolger-
si. Molto meglio mantenere la no-
stra "abitudine": un Dio solo per tut-
ti, com’è anche logico.

DIMENTICANZE
A volte gli scienziati perdono dav-
vero il tempo. A Londra - riferisce
con partecipazione La Stampa (lu-
nedì 9) - una giuria scientifica  ha
fatto un esame ad alcuni computer
trovando che uno di essi «supera il
test di Turing sull’intelligenza»: sem-
brava un uomo. Si sono dimentica-
ti di pensare che quel computer l’a-
veva inventato un uomo.
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di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Gli esami, un padre e la vera lezione da apprendere

MATURITÀ È AVERE FIATO 
PER LA PARTITA PIÙ LUNGA

L’ALBERO DELLA VITA
GIUSEPPE, PREDILETTO E NON AMATO, PORTA LA SALVEZZA

di Davide Rondoni

L'invidia collettiva verso un singolo è una
grave malattia sociale e comunitaria. Non è
raro che la prima ragione della persecuzione

nasca dai “sogni” che il perseguitato
comunica ai colleghi, ai membri

della comunità: un progetto di vita, un piano
di riforma, una visione più grande...

Il dono del fratello sognatore
Tu che il mio cuore arditamente predilesse per amore

dell’Unica-Amata che in te viveva, tu che avevi gli
occhi di lei, e il suo modo di guardare, proprio come

ella mi guardò al pozzo quando mi apparve la prima volta fra
le pecore di Laban e io feci rotolare la pietra del pozzo, e mi
fu permesso di baciarla, e i pastori esultavano: «lu, lu, lu». Io
in te continuai a trattenerla, o diletto, quando il Potente me
l’ebbe strappata, nella tua grazia ella dimorava, e che
cosa è più dolce del doppio, dell’oscillante fluttuare da

un volto all’altro? Thomas Mann, Giuseppe e i suoi fratelli

Giacobbe benedice i figli di Giuseppe. Rembrandt, 1656

Dunque si tratta di
sapere da dove e come
prendere l’energia. Non

so bene se a scuola
glielo hanno insegnato

Io ci ho provato 


