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Sudan, lagiovanesposaincinta
condannataamorteperchécristiana

Meriam, 27 anni, di padre musulmano, accusata di aver rinnegato l’islam

L
a tenerezza è il più
grande dei senti-
menti umani per-
ché è fatto di ri-
spetto, di lucidità

e di luce. La tenerezza, che
puoi chiamare anche pietà, è
immensa come se fosse folle
ed è saggia, è l’unica cosa
umana che sia perfetta; non
c’è nessun più vasto senti-
mento che non si contenga
tutto nelle braccia della pie-
tà. Dove era la pietà nel tri-
bunale di Khartum quando
hanno condannato a morte
Meriam, 27 anni, medico,
cristiana, per apostasia e
adulterio? Quando un imam
è entrato nella sua gabbia, e
in dieci minuti (dieci minuti!)
ha cercato, invano, di convin-
cerla a rinunciare alla falsa
fede cristiana e a tornare al-
l’islam, per sopravvivere.
Dove era quando l’hanno rin-
chiusa in carcere, incinta al-
l’ottavo mese, insieme a un
altro figlio di due anni, ad at-
tendere la morte? È pietà o
beffa crudele la possibilità
che la esecuzione venga rin-
viata a dopo il parto?

Le cronache giudiziarie ri-
portano il nome del giudice,
Abbas Mohamed, e le sue pa-
role: «Ti abbiamo dato, don-
na, tre giorni di tempo per ri-
nunciare alla impostura in
cui sei caduta e non ci hai
ascoltato…». Il sudiciume di
una giustizia pervertita rico-
pre il duro metallo di quelle
parole. Vuole l’anima di quel-
la donna con violenza. La
vuole con quella avidità che
non tollera né attesa né dila-
zione, immediatamente.

Credi!: e il giudice della
sharia, la legge islamica in vi-
gore in Sudan, continua a
lanciarle quella parola senza
tregua, come sassate. Gli si è
posato sopra, spiandogli la
bocca, accoccolato e fosco
come un demone in agguato
di una anima: dillo dillo dil-
lo… Conosciamo anche le pa-
role con cui la donna gli ha ri-
sposto, possiamo sentire la
sua voce straordinaria, scuo-
tendosi di dosso la minaccia
come se fosse qualcosa di
contagioso, che dice: «Io so-
no cristiana e dunque non ho
commesso apostasia».

Ecco il momento della
fede: non è più un culto cie-
co come quello del suo in-
quisitore, è una scelta. Me-
riam il suo dio non lo subi-
sce, lo ha scelto. Non siamo
lì, eppure di colpo la stanza

di quel tribunale sudanese è
piena di silenzio e di tensio-
ne e di attesa, come un vorti-
ce che chiama senza voce un
abisso ignoto dal quale sale
la vertigine di una estasi
fiammeggiante. Il giudice e
l’iman hanno praticato il lo-
ro mestiere di legulei di Dio
e di reclutatori di fedeli, han-
no detto quello non potevano
non dire. Attraverso la bru-
talità del servo appare netta
ed esplicita tutta una religio-

ne tradita, ridotta a pandet-
ta e a rito.

La storia della sua «colpa» è
semplice: Meriam, raccontano
i suoi giudici, è figlia di un mu-
sulmano e di una etiope cri-
stiana. Ma il padre l’ha abban-
donata quando aveva sei anni
ed è cresciuta nella fede della
madre, per questo ha sposato
un cristiano. «Apostata» gri-
dano i fanatici del Verbo: non
ne aveva il diritto, doveva re-
stare islamica, nella fede del

padre. E quindi è anche adul-
tera perché non poteva sposa-
re un cristiano. Per questo
hanno aggiunto alla condanna,
con oscena ironia, anche a
cento frustate. Cosa c’entra
Dio in tutto questo?

C’è una parola pesante, an-
tica che pronunciamo, ormai
noi pusillanimi, noi «rentiers»
della fede, a stento: martirio.
Meriam forse non sa che non
si è grandi martiri finché non
si ha il proprio carnefice vici-
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Pakistan,AsiaBibi incarcereda4anni
nÈ il 19 giugno del 2009
quando Asia Bibi, pachistana
cattolica, madre di cinque figli,
viene incarcerata a Multan, in
Pakistan. L’accusano di blasfe
mia. L’11 novembre 2010 è
condannata a morte. La sua
storia scatena un’ondata di
mobilitazione internazionale,
la sentenza è sospesa per il pro
cesso di appello, rinviato varie
volte, l’ultima a metà aprile
2014. Asia Bibi è diventata il
simbolo della discriminazione
cui i cristiani sono vittime in
molti Paesi. Il 20 aprile tramite

il suo legale aveva lanciato il
grido di aiuto in un’intervista a
«Vatican Insider»: «Oggi per
me non c’è posto in tribunale,
non c’è occasione dove possa
dimostrare la mia innocenza».

RIVOLTA PER LA PIATTAFORMA NELLE ISOLE CONTESE

Vietnam, caccia ai cinesi
“Venti morti e cento feriti”

Fabbriche incendiate, mani-
festazioni, agguati. Nella ri-
volta anti-cinese che da
quattro giorni infiamma il
Vietnam mancava solo il
morto. E ieri, neanche a dir-
lo, è arrivato. Almeno così ri-
porta il ministero degli Este-
ri di Hanoi. Perché secondo
l’agenzia di stampa governa-
tiva cinese «Xinhua» le vitti-
me sarebbero almeno due.
Ma altre fonti ne denuncia-
no venti, quasi tutte cinesi
(cento i feriti). Insomma, le
notizie restano confuse, ma
una cosa è certa: la protesta
contro la decisione di Pechi-

no di inviare una piattaforma
petrolifera presso le isole con-
tese Paracel, nel Mar Cinese
Meridionale, sta dilagando.

Ieri migliaia di persone so-
no tornate in piazza e centina-
ia di fabbriche straniere sono
state assaltate. Lo stesso go-
verno di Hanoi ha condannato
le violenze con una certa fred-
dezza. «Centinaia di persone
sono state arrestate, ma il
Vietnam ha il diritto di pren-
dere le misure necessarie per
difendere la sua sovranità», ha
detto un portavoce. I lavorato-
ri cinesi, intanto, scappano
verso la Cambogia. I tempi dei
contratti da capogiro fra i big
dell’industria (tra cui quello

fra la China Southern Power
Grid, la China Power Interna-
tional Holding e la Electricity
of Vietnam per un impianto
energetico a Binh Thuan) so-
no lontani. [I. M. S.]

Proteste anticinesi a Bien Hoa
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I CINQUE ERANO STATI RAPITI IL 2 GENNAIO

Siria, liberi gli operatori
di Medici senza frontiere

Sono stati liberati i cinque
operatori di Medici Senza
Frontiere che erano stati li-
berati il 2 gennaio in Siria. Lo
ha confermato la stessa orga-
nizzazione umanitaria, co-
munque costretta a chiudere
un ospedale e due centri sa-
nitari nella regione di Jabal
Akkrad, nella Siria nord-oc-
cidentale.

I cinque membri dello
staff erano stati prelevati da
un gruppo armato in Siria
settentrionale, dove lavora-
vano in un ospedale gestito
da Msf per fornire cure me-
diche di base alle persone

colpite dal conflitto. Tre sono
stati liberati il 4 aprile, due in-
vece ieri e «stanno per ricon-
giungersi» con le loro famiglie.

«Il sollievo di vedere torna-
re i nostri colleghi sani e salvi
si unisce alla rabbia di fronte a
questo atto cinico, che ha pri-
vato una popolazione già deva-
stata dalla guerra dell’assi-
stenza di cui ha disperatamen-
te bisogno - ha detto Joanne
Liu, presidente internazionale
di Msf -. La vittima a lungo ter-
mine di questo atto sarà la po-
polazione siriana. Circa
150.000 persone che vivono in
una zona di guerra, nella regio-
ne di Jabal Akkrad, sono ora
prive delle cure mediche. [E. ST.]
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no, giorno e notte, e si può ob-
bligarlo a vergognarsi della
sua barbarie. In Sudan, in Si-
ria, in Nigeria, in molti altri
luoghi in questo momento gli
aguzzini affilano i coltelli,
escono a caccia e si muovono
silenziosi e crudeli; e altri uo-
mini, cristiani, sono inseguiti,
imprigionati, torturati, con-
dannati e uccisi; e un pezzo di
mondo è calpestato, e si è lì an-
che noi. Perché sappiamo e si è
impotenti.

Meriam attende ora in pri-
gione, stringendo a sé il suo
bimbo, ascoltando la vita che
cresce dentro di lei. Ogni batti-
to di cuore infinitamente lento
su per la strada della vita e ad
ogni battito di cuore un milli-
metro più vicina alla morte.

Per lei si levano voci, le or-
ganizzazioni per i diritti uma-
ni, qualche governo. Chissà se
basteranno. Questo è il secolo
del non intervento, è il secolo
della pietrificazione morale.

Cristiani in Sudan pregano per la sorte di Meriam


