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ﬁ IL CASO. Su4i libri per ragazzi abbondano visi di minori cupi
\J che non sorridono mai. Perché? Un analisi sulla rivista «Hamelin»

~ Sono tutti tristi
1 bambini copertina

DI ROSsANA SiSTI

na vena di malinconia, forse. Piuttosto

un senso di non appartenenza, il leggero

malessere di chi ti osserva da estraneo,
con una fissita che inquieta. Non ci sono sorrisi,
non c¢’e un guizzo di vitalita né di spensieratezza
tra questi visi ingombranti. Sono tanti, troppi,
perché anche I'osservatore pil1 distratto non
colga il muto richiamo di un esercito di ragazzi e
bambini che, con lo sguardo, lo adescano
prepotentemente. Con un occhio da lettore e

unof da &
. professionista della
«Nonimporta lettura, Nicola Galli
’adi . 1 Laforest, una delle
editore: sugl anime
scaffali appare dell’associazione
un mondo cultureﬁf i;Hamelin»,
. . per qualche tempo
oscuro, in cul in libreria si &
si stagliano foto g;‘frfégfejle
di piccoli che copertine dei
paiono traditi, ~ biper
derubati» adulti, a
osservarle
nella loro

immediatezza, cercando di decodificare

la storia che raccontano. Che non &
necessariamente la stessa del libro.
«All'inizio & stata una sensazione, poi

uno dopo I'altro - dice - questi visi in
primissimo piano son venuti fuori a
ripetizione. E quello che mi ha colpito &
stata la loro espressione, priva di
entusiasmo e di energia, il contrario di
quell’esuberanza che ti aspetti a

quell’eta. Il percepire un malessere come di
gente tradita, forse derubata di qualcosa». Dallo
sconcerto e nato lo studio, un’analisi che apre
I'ultimo numero di Hamelin, la rivista di critica
letteraria sulla letteratura per ragazzi. «La
prima constatazione & che, indipendentemente
da questo o quell’editore, c’é tanto nero sugli
scaffali. Un mondo oscuro, cimiteriale, su cui si
stagliano immagini di bambini. Labbinamento
di un messaggio aggressivo e di un elemento di
fragilita, una combinazione grafica gia vista in
quella tendenza al gotico che nell’editoria per
ragazzi ha trionfato con la saga di Twilight e i
suoi cloni, fatta di sfondi bui, fiori e farfalle,
piume e ali in primo piano». Il secondo dato &
che si tratta di faccioni che occupano l'intera
copertina e ci guardano fissi. «E una strategia di
comunicazione semplice e diretta che calamita
lo sguardo con rapidita e fa scattare
immediatamente I'identificazione.

ala particolarita e che quei visi sono
M tutti di bambini. Inizialmente il gioco

riguardava i libri per ragazzi. E dunque
era interessante capire quale viso poteva essere
desiderabile da un giovane. Ma poi mi sono
accorto che lo stesso succedeva anche sui libri
per adulti. Forse un’esca di altro tipo?». Messe
una accanto all’altra le immagini, tutte
fotografie e tutte frontali, alcune con una
zoomata che esalta la grandezza degli occhi,
forniscono suggestioni che singolarmente non si
avvertono. «Sembrano personaggi un po’ alieni -
spiega Galli Laforest —, sono bambini puliti, dalla
carnagione chiara, luminosa, senza
impertezioni e brufoli, eppure di loro si direbbe
che hanno cicatrici non affiorate fisicamente.
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Tutti sembrano
raccontare la stessa storia
parallela in un’atmosfera
ingannevole, di purezza,
speranza e promesse
tradite». La solitudine dei
numeri primi ha segnato
un inizio. Daliin sulo
stile della giovinezza in
copertina & diventato un tormentone. Emblema
di un’espressione non retorica ma in cui si legge
che uai)cosa non va, ¢ il ragazzino della
copertlna dell’edizione 2010 di Qualcuno con
cui correre di David Grossman, che ha sostituito
un precedente protagonista evidentemente
meno funzionale. Ha due occhi limpidi e
autentici ma in qualche modo segnati da una
disillusione. E solo qualche lentiggine a
conferirgli una lieve patina sbarazzina.
Evidentemente un format invidiabile e vincente
se — come ha scoperto Galli Laforest —lo stesso
ragazzino imperversa curiosamente in altri tre
romanzi di editori diversi tra cui un
sorprendente e bucolico Barone Rampante di
Calvino. Un libro che ha avuto una miriade di
copertine, ma sempre illustrate. E dunque se
quel viso sembra costituire I'espressione
esemplare, il prototipo ideale per rappresentare
I'infanzia cosa si pud concludere? Che il best
seller perfetto prevede la presenza dei ragazzini?
Che archiviato il Novecento, secolo che ha

cominciato a guardare all'infanzia come a un
valore da proteggere, il nostro tempo mostra
una evidente regressione? Non lo raccontano
solo le copertine, altri segnali ci conducono qui.
E non si tratta solo dello sguardo adulto
insistente nell'osservare il bambino patologico
obeso, depresso, iperattivo, bullo,

teled endente ma fenomenale testimonial per
un'infinita di prodotti.

e da La schiappa diJerry Spinelli, da Lo
s sfigato di Susin Nielsen fino al Diario di
una schiappa diJeff Kinney, al%randl successi
internazionali hanno portato alla ribalta i
perdenti, gli isolati, fortunatamente anche
con ironia, altri anti-eroi, impacciati,
malaticci, traumatizzati, avanzano. Maschi,
soprattutto, che hanno assunto i tratti di
creature dimesse e fallimentari. «Da Har
Potter in su, anche lui non certo uno spigliato,
¢ affiorato il modello di un’infanzia
diversamente in difficolta, variamente
disadattata. E a questo si sono affiancati i
filoni delle fiabe in versione noir e delle
distopie, storie alla Orwell ambientate in
mondi cupi immaginari in cui non c’e futuro
se non sottomettendo o eliminando i
bambini. Ne & un esempio il successo
americano di Hungher games, la trilogia di
Suzanne Collins — diventata anche un film - in
vetta alle classifiche dei piu1 letti da ragazzi e
adulti, ambientata in un futuro distopico
post-apocalittico in cui i ragazzi vengono
sorteggiati per partecipare a combattimenti
mortali trasmessi in tv. E ancora i successi
letterari di casa nostra degli ultimi anni: best
seller come quelli di Paolo Giordano o Silvia
Avallone, romanzi per adulti che raccontano di
adolescenti che stanno male. «Vengono straletti,
e gli autori guardati come guru-—eé la
conclusione di Nicola Galli Laforest — che hanno
avuto il coraggio di dire I'indicibile. Non sui
ragazzi per0, mi viene da pensare: il sospetto &
che sia molto pity, spesso, un problema degli
adulti, che continuano a vedersi Ii, giovanetti a
cui qualcuno ha rubato il futuro».
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